生命的更替

正是人間四月天。大自然云煙氤氳，萬(wàn)物復(fù)蘇，一切都在喜悅地生長(zhǎng)、生長(zhǎng)、生長(zhǎng)。

這樣的四月天，可以坐上一個(gè)下午，好好地讀一讀書(shū)，盡情享受那份閑適、愜意、感動(dòng)……

那么現(xiàn)在，就請(qǐng)你安靜下來(lái)，先來(lái)了解一下這本暖暖地寫(xiě)著關(guān)于生命的書(shū)——《馬提與祖父》。

這本書(shū)由意大利作家普密尼創(chuàng)作，雖然講述的是關(guān)于死亡的話題，但是讀來(lái)會(huì)感覺(jué)特別溫馨明亮。超凡的想象力，奇異的故事情節(jié)，奇特的人物經(jīng)歷，會(huì)讓我們真切懂得：我們所愛(ài)的人會(huì)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)——活在我們的心里。

故事開(kāi)始的時(shí)候，這個(gè)老老的爺爺正躺在病床上，臉色慘白，周圍的親人都淚流滿面。不過(guò)，這個(gè)小小的孩子馬提沒(méi)有掉眼淚。

這個(gè)小小的孩子正在盯著天花板上的一只蒼蠅胡思亂想，然后他聽(tīng)到爺爺喊他：“馬提。”爺爺還邀請(qǐng)他一起去散步。爺爺溫暖又干燥的手掌牽著馬提的手，他們就這樣手牽著手，離開(kāi)那群還在盯著病床淚流滿面的人，走出房門(mén)去散步了。

他們遇到了靜靜的河流。馬提和祖父討論河的“左岸”和“右岸”，討論了好一陣子。可是爺爺想知道，河知不知道哪是它的左岸？馬提問(wèn)了河流。但是河沒(méi)有回答，它只靜靜地往前流。

他們穿越了向日葵林子。向日葵很茂密，馬提和爺爺才走幾步，就走散了。幸好爺爺有辦法，他脫下毛衣，把毛線拆成了毛線團(tuán)，馬提拿著線頭小心地走，當(dāng)線球卷得像蘋(píng)果那么大時(shí)，馬提順利地走出了向日葵林子。

馬提還和爺爺一起在河里抓魚(yú)，很簡(jiǎn)單，只要跳進(jìn)水里，把褲子口袋大大地?fù)伍_(kāi)，等著魚(yú)兒跳進(jìn)去。他們繼續(xù)向前走，遇到岔路的時(shí)候，就擲銅板來(lái)決定走哪條路。爺爺靠猜拳贏了鐘樓的守衛(wèi)，他們爬上鐘樓，看著腳下紅色的屋頂，綠色、黃色的田野、草坪，還有地平線盡頭的小山丘。他們還去逛壯觀的市場(chǎng)，那兒滿是琳瑯滿目的貨物，處處熱鬧非凡。在那兒，爺爺用自己的領(lǐng)帶，給馬提換了一根玉米和一個(gè)漂亮的蘋(píng)果。然后，他們用自己手心里精彩有趣的紋路，玩了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的尋寶游戲，還被海盜抓進(jìn)了監(jiān)獄，靠著爺爺?shù)闹腔鄄沤K于逃了出來(lái)。

在這個(gè)故事里，天空總是晴朗的、明亮的。可是馬提卻奇怪地發(fā)現(xiàn)，爺爺一直在變小，漸漸地變小。小得像小伙伴一樣可以平視，小得可以被馬提抱起來(lái)跑，漸漸的，漸漸的，小得像洋娃娃一樣，小得可以捧在馬提的手上，小得可以坐在馬提的頭上，就像一個(gè)手掌大，小得只有薄荷糖那樣一點(diǎn)，幾乎看不見(jiàn)了，只偶爾感到手心里癢一下……

直到最后，爺爺說(shuō)，馬提，你得深深吸一口氣。就這樣，馬提把爺爺吸進(jìn)了身體里。爺爺說(shuō)，在孩子身上，是他最好的安居之所。

然后，他們回到了家里。爺爺下葬了，但是那個(gè)小小的爺爺就活在馬提的心里，我們所愛(ài)的人，永遠(yuǎn)活在我們心中。

就在那一呼一吸間，生命從一個(gè)終結(jié)走向一個(gè)初始。老老的爺爺，漸漸地變小、變小；小小的馬提，漸漸地長(zhǎng)大、長(zhǎng)大。

而生命，就在這樣的散步、記憶、珍惜、眷戀中往來(lái)更替。

★兒童文學(xué)博士 李慧

當(dāng)他們等待信號(hào)時(shí)，馬提在身旁的樹(shù)干上看到了一個(gè)稀奇的東西。那個(gè)東西看起來(lái)像蝗蟲(chóng)，卻是透明的，而且一動(dòng)也不動(dòng)。

“爺爺，那是什么？”

“你是指那個(gè)在樹(shù)干上的東西嗎？”

“是的。”

“這是個(gè)空殼，是蟲(chóng)子蛻化時(shí)脫下來(lái)的。有些蟲(chóng)子長(zhǎng)大時(shí)，不連著舊皮一起生長(zhǎng)，而會(huì)把外殼脫下來(lái)。你看見(jiàn)的就是一個(gè)老而無(wú)用的空殼。”

“不過(guò)它看起來(lái)挺滑稽的，好像是昆蟲(chóng)的紀(jì)念品，”馬提說(shuō)，“等會(huì)兒我能取下來(lái)帶走嗎？”

“當(dāng)然可以。”

他們不再說(shuō)話，繼續(xù)等著征兆。雖然松樹(shù)的針葉常掉在手心，但不久就被風(fēng)吹走了。