我就壹說

這篇文章是給記者和想當記者的朋友看的，如果你對這個行業沒有一點興趣，可以翻過去，如果對我沒興趣，也可以翻過去，因為我會寫些自己的故事，做記者的故事。

大學時，我的理想是做名記者，我看到很多“為民請命，主持正義”的記者，羨慕他們的工作。“有可以不說的真話，但絕不能說假話”，這句話激勵我到現在，這樣的工作才有范兒，這樣的范兒才有意義，這樣的意義才值得奮斗，這樣的奮斗才是人生。但我心儀的南方某報不要應屆生，在我智力所及，能“為民請命，主持正義”的，只有紀委了，于是在某直轄市開始了干部生涯。

而反腐是多復雜的事情（在中國），一個20多歲的毛頭小伙連機關的門都找不到，除了坐辦公室看報紙讀文件端茶倒水外，就剩下碌碌無為和虛度年華了。直到2000年的一天有了轉機，同室的老高辦完退休手續回家，送他那一刻我突感恐懼，老高不就是30年后的我嗎？裝30年孫子，抱20年孫子，小林變老林，然后就死了。我絕不能這樣活，我要回到夢想起點，做名記者。

沒和任何人商量，我遞交了辭職報告，決心從實習生開始，倒貼錢也要把名字變成鉛字。一開始還順利，南方那家著名報社給了我offer，給某著名雜文家當新聞助理。但這個工作挺復雜的，比如要懂WORD，要會發郵件，而我只會在286電腦上用WPS的雙拼敲報告，更別提Internet了。新聞助理20天，主編告訴我：可以走了。我說什么時候，主編說，明天一早。從廣州拎著包回到故鄉，當晚我又問自己想做什么，當記者。因為我沒有做其他職業的資本，而做記者還是有的：喜歡。

我后來和別人聊天時總說，一個人做事情，最大資本是喜歡，喜歡了，這個工作成功一半；不喜歡，失敗一半。經過十幾年努力，憑著“喜歡”，在別人看來我應該成功62%了……剩下38估計很難達到。對記者職業來說，什么是“喜歡”？就是始終保持對未知世界的好奇，哪怕過了而立之年，我還賴在這個行業不走，為剩下的38而奮斗，就是因為這份好奇。因為這份好奇，我很少覺得我在給別人打工，我始終覺得我是我的老板，所以不斷進入我不了解的領域，哪怕在紀委無聊的辦公室，翻閱各種文件都是樂趣—哪知就是因為那兩年翻文件，才積累了后來當記者的資本，而這個資本大多數同行沒有。

現在記者們普遍反映薪水低壓力大，在11月8日記者節那天，我發了一條注定挨罵的微博：不必總抱怨工資低環境惡，建議問問自己：喜歡這職業嗎？喜歡就好好干，還要想清一個問題，我們是在給自己的未來打工，未來你可能是老記者、暢銷書作家、中國問題專家……如果胃口不大，不會太缺錢，你現在做的一切都是為未來積累。還有，不要輕易因為當了“官”就停筆，那樣你會懶惰，最后就只會當官了，你會成為那個職位的奴隸，變成職業主編、職業副主編，再到最后會發現什么都沒有了。

所以，想清楚了，每天都是記者節；想不清，每天都是記者劫。

我就壹說，下期再見。