人以“圈”分

沙龍的進(jìn)出者，每為戲劇家、小說(shuō)家、詩(shī)人、音樂(lè)家、畫家、評(píng)論家、哲學(xué)家和政治家等，其中一些文人學(xué)士往往在沙龍里朗誦自己的新作。他們志趣相投，聚會(huì)一堂，一邊呷著飲料，欣賞典雅的音樂(lè)，一邊就共同感興趣的各種問(wèn)題抱膝長(zhǎng)談，無(wú)拘無(wú)束地在沙龍里傳播信息，制造輿論，從高談闊論中吸取富于智慧的語(yǔ)言，洞察人們的良知。沙龍是貴族圈子的玩意兒，卻在中國(guó)觸礁。中國(guó)的圈子，跟歐美的圈子，又有什么不一樣?

追溯 沙龍的前世

海明威說(shuō)巴黎是一場(chǎng)流動(dòng)的盛宴，而沙龍就注定會(huì)是這場(chǎng)盛宴之中最耀眼的部分。說(shuō)起沙龍，中國(guó)人很自然就會(huì)想起美容美發(fā)沙龍，這簡(jiǎn)直是天大的冤枉。因?yàn)樯除埐皇敲利惖呐縼?lái)來(lái)往往，而是一種文化。

“沙龍”即為法語(yǔ)Salon一詞的譯音，在法語(yǔ)中一般意為較大的客廳。提到歐洲的沙龍，必須提到它們的大力組織者——?dú)W洲的女性貴族們。從17世紀(jì)開(kāi)始，巴黎的名人(多半是名媛貴婦)常把客廳變成著名的社交場(chǎng)所，在那圖書不普及，各種宣傳工具也不發(fā)達(dá)的年代，具有很大的影響，是一個(gè)展現(xiàn)自己擴(kuò)大影響的極好舞臺(tái)。

第一個(gè)舉辦文學(xué)沙龍的是德·朗布依埃侯爵夫人(1588－1655，又譯為“朗布伊耶”)。由于集中了當(dāng)時(shí)法國(guó)的許多名流、學(xué)者，成為當(dāng)時(shí)巴黎，乃至整個(gè)法國(guó)最有名的沙龍。她出身貴族，因厭倦繁瑣粗鄙的宮廷交際，但又不愿意遠(yuǎn)離社交，于是在家中舉辦聚會(huì)。她的沙龍從1610年起開(kāi)始接待賓客，很快就聲名鵲起。在她的沙龍里，成員彬彬有禮，使用矯揉造作卻又不失典雅優(yōu)美的語(yǔ)言，話題無(wú)所不包，學(xué)術(shù)、政治、時(shí)尚，甚至是流言蜚語(yǔ)。此后，這類沙龍通常由出身貴族的女性主持，她們才貌雙全，機(jī)智優(yōu)雅，被稱為“女才子”。

18世紀(jì)以后，沙龍的性質(zhì)有所變化，談?wù)摰脑掝}更為廣泛，不僅有文學(xué)藝術(shù)還有政治科學(xué)，有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)激進(jìn)的思想言論，因而那時(shí)的沙龍往往成為革命的溫床。隨后不久，由沙龍派生出來(lái)了只討論政治問(wèn)題的俱樂(lè)部。法國(guó)大革命期間，沙龍活動(dòng)被禁止，之后盡管有所復(fù)蘇，但也只是曇花一現(xiàn)，隨后逐漸演變?yōu)椤罢褂[”之意，最早的美展則是由路易十四于1667年舉辦的。盡管法國(guó)大革命對(duì)沙龍有很大的影響，但沙龍仍風(fēng)靡于歐美各國(guó)文化界，19世紀(jì)便是它的鼎盛時(shí)期。

延伸 沙龍的今生

人們很容易把圈子跟沙龍無(wú)限緊密起來(lái)，然而這確是一個(gè)很大的誤解。圈子更多是中國(guó)人的思維模式，古往今來(lái)，除去社會(huì)階級(jí)階層和地位群體外，還有血緣圈、業(yè)緣圈、地緣圈、族緣圈等不同的社會(huì)圈子。文化大圈可分為演藝圈、音樂(lè)圈、文學(xué)圈：個(gè)性小圈可分為IT圈、時(shí)尚圈、愛(ài)車圈等等。這些社會(huì)圈子，互相交叉重疊，影響和制約著人們的行為價(jià)值觀和觀點(diǎn)取向。有時(shí)候，圈內(nèi)人和圈外人行為和觀念的差異，遠(yuǎn)比階層間的差異要大得多。圈子的本質(zhì)是一種互利性的活動(dòng)團(tuán)結(jié)關(guān)系。

所以說(shuō)“圈子”這個(gè)詞是很具有中國(guó)特色的翻譯，實(shí)際上很難找出一個(gè)確切的詞去翻譯。所以，就只好用“圈子”這個(gè)意思相近卻將歐美的文化內(nèi)核的詞來(lái)翻譯。在歐美，更加確切的說(shuō)法應(yīng)該是階層。與中國(guó)式圈子不同的是，階層不代表團(tuán)結(jié)。這種互利性圈子文化，是與貴族思想所違背的。這或許也就是沙龍為什么在如今的中國(guó)看起來(lái)更像是商業(yè)活動(dòng)，這也算是沙龍?jiān)谥袊?guó)的一次觸礁。

中國(guó)人經(jīng)營(yíng)在各個(gè)圈子之間，忙著從中獲取所需。歐美人的圈子，則是在各階層內(nèi)部的“人以圈分”。在中國(guó)，這種對(duì)話早就被文以載道之。而在歐美，文學(xué)在一些時(shí)候還不如貴族夫人的情書。

標(biāo)桿 林徽因的大客廳

20世紀(jì)的二三十年代，中國(guó)也曾有過(guò)一個(gè)著名沙龍，女主人就是今天人們還經(jīng)常提起的林徽因，可見(jiàn)這種社交方式很早就傳到了中國(guó)。

上世紀(jì)30年代初，梁思成、林徽因搬到北總布胡同四合院后，很快聚集了一批當(dāng)時(shí)中國(guó)知識(shí)界的精英。如詩(shī)人徐志摩、哲學(xué)家金岳霖、政治學(xué)家張奚若、哲學(xué)家鄧叔存、經(jīng)濟(jì)學(xué)家陳岱孫、國(guó)際政治問(wèn)題專家錢端升、物理學(xué)家周培源、美學(xué)家朱光潛、作家沈從文和蕭乾等。這些人經(jīng)常在星期六的下午，陸續(xù)來(lái)到梁家，縱橫天下，品茗坐論。其中徐志摩、金岳霖更是與林徽因有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。徐志摩自然不必多說(shuō)，《人間四月天》便是寫給林徽因的。而金岳霖雖然仰慕，但始終未有越界，甚至于終生未娶。

據(jù)說(shuō)，林徽因思維敏捷，擅長(zhǎng)提出和捕捉話題，具有超強(qiáng)的親和力和調(diào)動(dòng)客人情緒的本領(lǐng)，使眾學(xué)者談?wù)摰脑掝}，既有社會(huì)廣度，又有學(xué)術(shù)理論深度，且有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性。時(shí)間越久，梁家交往的圈子越來(lái)越大，漸成氣候，形成了上世紀(jì)30年代北平有名的文化沙龍，時(shí)人稱之為“太太的客廳”。

關(guān)于“太太的客廳”的說(shuō)法，有蕭乾的信為證：“……接到沈先生(指沈從文)的信。大意是說(shuō)，一位聰明絕頂?shù)男〗憧瓷狭四隳瞧缎Q》，要請(qǐng)你去她家吃茶……我喜得坐立不安，老早就把那件藍(lán)布大褂洗得干干凈凈，把一雙舊皮鞋擦了又擦，羞怯怯隨著沈先生跨進(jìn)了北總布胡同那間有名的‘太太的客廳’。”

關(guān)于這個(gè)沙龍，還有一段至今還讓人津津樂(lè)道的趣事。梁思成夫婦到山西去考察唐代建筑，回京以后才知道友人冰心寫了《我們太太的客廳》諷刺。林徽因沒(méi)有潑婦罵街，沒(méi)有撕破臉皮，只是給冰心送了一壇又香又濃的山西老陳醋，依舊保持著固有的優(yōu)雅。從此，世人來(lái)來(lái)往往，兩人卻再無(wú)什么交集。

中國(guó) 圈子里的沙龍

在中國(guó)，傳統(tǒng)的沙龍?jiān)诹只找蚰莻€(gè)年代后便幾乎絕跡。中國(guó)的土壤并不適合沙龍的存在，中華民族是一個(gè)很實(shí)用主義的民族，各階層之間的交流，哪還用得著找一個(gè)貴婦人貢獻(xiàn)出自家客廳?沙龍是異國(guó)文化中的一朵奇葩，但并不完全適合中國(guó)。

然而這并不代表沙龍就毫無(wú)可用價(jià)值，因?yàn)檫@也違背實(shí)用主義這桿大旗。如今的沙龍，更多是分化為各種圈子散落在中國(guó)人的生活之間。在今天，圈子所給予人們的更多是利益共享、信息交換。大城市里分布著一個(gè)個(gè)小圈子，人人孤獨(dú)而功利，小城市本身卻是一個(gè)大圈子，雖然安全但卻保守。也許你很清楚自己屬于哪個(gè)圈子，也許你對(duì)此不愿多作考量，但圈子的存在是不爭(zhēng)的事實(shí)，它甚至是社會(huì)結(jié)構(gòu)的一部分，人在主流或邊緣，都無(wú)法出離某個(gè)圈子。邊緣的，有網(wǎng)上曾經(jīng)著名的關(guān)天茶社，北京東部的宋莊，從前的圓明園和樹村，乃至一些處于地下?tīng)顟B(tài)的音樂(lè)人和導(dǎo)演；主流一點(diǎn)的，比如一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家組成的天則經(jīng)濟(jì)研究所：小資一點(diǎn)的，可以去三聯(lián)文化論壇捧捧場(chǎng)，而北京各路名人圈也都擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，影視、IT、傳媒、地產(chǎn)、汽車、廣告、各大會(huì)員俱樂(lè)部，還有生活中依賴各種技術(shù)建立的圈子比如QQ和MSN、BLOG、BBS，太多太多。

這些都是中國(guó)的沙龍，雖說(shuō)圈子不是沙龍，但從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，圈子就是中國(guó)的沙龍。

鏘鏘視野

竇文濤 歐洲文化沒(méi)有女人成不了規(guī)模

最近我認(rèn)識(shí)了一個(gè)女性，她就是個(gè)噱頭，全靠著她組局。法國(guó)盧瓦河谷有個(gè)舍儂索城堡，她曾經(jīng)是城堡的主人，她叫杜邦夫人。盧梭見(jiàn)到她就深深地愛(ài)上了她，說(shuō)自己見(jiàn)到了法蘭西最美的女人。這個(gè)杜邦夫人很有意思，女人能干天下事。在歐洲的文化上講，文化、文明，藝術(shù)，沒(méi)有女人組局，成不了規(guī)模。法國(guó)著名的百科全書學(xué)派的孟德斯鳩、狄德羅、伏爾泰，都是她的座上賓，就常到這城堡。我看她那個(gè)廚房，就覺(jué)得幾百年大擺宴席在里邊狂歡。

傅曉田 貴婦人的心理很值得玩味

當(dāng)時(shí)法國(guó)的沙龍確實(shí)對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)還是有很大推動(dòng)作用的。就有這樣一幫貴夫人，她們?cè)诩依锞屯耆蔷ぞI(yè)業(yè)的投入到這個(gè)組織沙龍。有的時(shí)候她們投入的那種精神讓她們的丈夫都感動(dòng)，我就覺(jué)得其實(shí)這種心理的話很值得玩味的，你說(shuō)一個(gè)貴夫人在家里邊，這叫守婦道還是叫不守婦道，整天就呼朋喚友的找一些男人來(lái)跟她聊天。當(dāng)然中國(guó)男人里邊也有能容忍的，比如梁思成，主角就是林徽因，太太的客廳。我會(huì)覺(jué)得，咱們這個(gè)話說(shuō)到林徽因了，如果說(shuō)林徽因跟金岳霖沒(méi)有亂七八糟的事的話，金岳霖這一輩子太虧了。

馬家輝 歐洲文化靠情書轉(zhuǎn)帖

去年有本書，翻譯為中文可以稱為《寫信》，書信共和國(guó)，它就是說(shuō)我們不要以為通常歐洲啟蒙思想，偉大的東西、偉大的想法是從什么大的哲學(xué)家公開(kāi)講學(xué)出來(lái)。它是在每個(gè)人的信里面。那時(shí)候沒(méi)有Internet，沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)，就寫信。我寫信給你，然后你覺(jué)得我這個(gè)觀點(diǎn)不錯(cuò)，你就把我的信抄20份，發(fā)出去，其實(shí)那個(gè)原理有點(diǎn)像internet轉(zhuǎn)帖。

當(dāng)時(shí)有一個(gè)現(xiàn)象，男人都喜歡寫信給女人，把他一點(diǎn)想法，對(duì)于生命的思考有點(diǎn)想法寫出來(lái)。透過(guò)這些歐洲的女人，把這些所謂偉人的想法到處去傳播，發(fā)揮了影響力，所以女人發(fā)揮的作用不僅是在客廳的沙龍，不僅在殿堂，不僅在革命，還在書信里面。