貴州“二十四道拐”探秘

3月初，在京參加“兩會(huì)”的貴州省委副書記、省長(zhǎng)趙克志專門抽出時(shí)間，會(huì)見了新任美國(guó)駐華大使駱家輝。會(huì)見結(jié)束后，趙省長(zhǎng)把早已準(zhǔn)備好的一幅貴州省晴隆縣的“二十四道拐”盤山公路照片贈(zèng)與駱家輝作為紀(jì)念品。

晴隆縣文物管理所所長(zhǎng)陳亞林告訴記者，“二十四道拐”是晴隆縣和貴州省的一張國(guó)際名片，是二戰(zhàn)時(shí)期史迪威公路的著名標(biāo)志，也是中美友好合作和兩國(guó)人民友誼的歷史見證。

戈叔亞的發(fā)現(xiàn)

“二十四道拐”最早為外界所知，是在1943年5月。

當(dāng)時(shí)，在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)，蘇聯(lián)紅軍已經(jīng)贏得斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利，曾經(jīng)不可一世的希特勒軍隊(duì)遭到第一次重大打擊。而在亞洲戰(zhàn)場(chǎng)，45萬噸國(guó)際援華物資，正通過一條貫穿中國(guó)、緬甸、印度的公路，源源不斷地運(yùn)往抗日前線，打破了日軍的全面海陸封鎖。一位不知姓名的美國(guó)攝影者在這條公路拍攝了“二十四道拐”的照片，一舉引起轟動(dòng)。

50多年后，一位云南學(xué)者的考證和發(fā)現(xiàn)，讓“二十四道拐”再次受到輿論的關(guān)注。

這位學(xué)者的名字叫戈叔亞，早年當(dāng)過兵，做過工人，念過大學(xué)，后下海經(jīng)商，上個(gè)世紀(jì)80年代開始自學(xué)、研究二戰(zhàn)中的滇緬戰(zhàn)史。

據(jù)陳亞林介紹，1995年，為紀(jì)念二戰(zhàn)和抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利50周年，云南有關(guān)方面計(jì)劃拍攝一部滇緬公路的紀(jì)錄片，設(shè)想沿著當(dāng)年的滇緬公路，尋找抗戰(zhàn)老照片中出現(xiàn)過的“二十四道拐”。但是，沒有人知道這段公路在什么地方。多數(shù)云南人，包括一些專家在內(nèi)，都認(rèn)為“二十四道拐”是在滇緬公路的云南省境內(nèi)。甚至《保山縣交通志》還用過這張照片，稱抗戰(zhàn)時(shí)期修建，但未說明拍攝的準(zhǔn)確位置。

戈叔亞花了8年時(shí)間，走訪了許多專家和二戰(zhàn)老兵，數(shù)次沿著滇緬公路實(shí)地考察，苦苦尋找“二十四道拐”，卻一直沒有結(jié)果。

戈叔亞甚至懷疑，這段公路是否在中國(guó)境內(nèi)。2001年底，他通過互聯(lián)網(wǎng)得知，日本某雜志曾編撰過二戰(zhàn)寫真集這樣的資料，該雜志的編輯森山康平先生認(rèn)為“二十四道拐”有可能在貴州境內(nèi)。2002年春節(jié)過后，戈叔亞拿著那張老照片從昆明乘火車到貴州安順，繼續(xù)尋找。

在貴州安順市公路管理局，一位老同志回憶說：“照片上的公路很早前見過，好像是在黔西南州的晴隆縣、普安縣或者是盤縣之間?！?/p>

戈叔亞來到長(zhǎng)途客車站，遇見掛著安順、晴隆、盤縣牌子的客車就問，專門詢問年紀(jì)較大的司機(jī)。終于有一位司機(jī)看了老照片后，準(zhǔn)確地告訴他：“從晴隆縣往昆明方向出去一公里，到了那里只要問‘二十四道拐’，誰都知道……”

2002年3月1日，戈叔亞到達(dá)晴隆縣城，一打問，果然人人都知道“洋人修的公路”。在一位三輪車司機(jī)帶領(lǐng)下，戈叔亞經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)跋涉，最后爬上山頂，看到了讓他激動(dòng)不已的“二十四道拐”。

戈叔亞還找到了那張老照片的最佳拍攝地點(diǎn)，并且在那里拍了一張和老照片一模一樣的照片。他回憶說，要看到完整的“二十四道拐”，必須站到距離峭壁邊緣不到30公分的地方。這里山高風(fēng)大，腳下的石頭仿佛在搖動(dòng)。因此，他由衷欽佩當(dāng)年拍攝這張老照片的美國(guó)記者。

戈叔亞的發(fā)現(xiàn)，首先在海外引起轟動(dòng)。羅伯特·安德森說，他看見過這張照片“100萬次”了，也曾在云南怒江附近尋找過它。大家一直以為，它應(yīng)在滇緬公路某處，直到把新老照片用儀器檢驗(yàn)、判讀無誤后，才認(rèn)可了這個(gè)事實(shí)。接著，國(guó)內(nèi)媒體紛紛報(bào)道。

“二十四道拐”的確認(rèn)，在云南和貴州引起了不小的爭(zhēng)議。戈叔亞說，云南省交通廳的人不相信這個(gè)地方在貴州，省外事辦的人也不相信，因?yàn)樗麄兘哟^的日本老兵都認(rèn)為“二十四道拐”在云南。

“對(duì)于云南人，這張老照片像他們的孩子一樣，如果突然說這個(gè)孩子是別人的，他們?cè)诟星樯峡隙y以接受?！备晔鍋喺f。

貴州人卻不這樣認(rèn)為。晴隆縣史志辦主任李澤文在接受本刊記者采訪時(shí)說：“這件事不乏炒作的成分，不過對(duì)貴州也有好處，在過去我們畢竟宣傳得少。晴隆縣早在1988年已將這段公路公布為第三批縣級(jí)文物保護(hù)單位，只是外面的人不知道而已?！?/p>

鄒岳生修路

“二十四道拐”所在的位置，古時(shí)叫鴉關(guān)，又稱之為半關(guān)，意思是連烏鴉都很難飛過的關(guān)口。這里不僅是貴州進(jìn)入云南的必經(jīng)之路，還是晴隆縣城南面的一道天然屏障，有一夫當(dāng)關(guān)、萬夫莫開之勢(shì)。

據(jù)晴隆縣史志辦主任李澤文先生介紹，明清時(shí)期，晴隆有一條蜿蜒的古驛道通向外面。關(guān)口建有“涌泉寺”，寺外設(shè)茶亭，專供路人游客小憩。寺旁巖壁之上，有“甘泉?jiǎng)氽E”、“云陵山色”、“鳥道千重”、“且以飲人”等石刻。這些寺宇石刻，后來均在筑路時(shí)毀損。

關(guān)于“二十四道拐”修建的時(shí)間，有資料介紹“始建于1927年”，有的則說“1935年開始修建，1936年竣工”。陳亞林告訴記者，這兩種說法都有道理。早在1927年，賈善祥奉貴州省主席周西成及貴州公路局局長(zhǎng)馬懷沖（晴隆人）之命，在這里進(jìn)行過踏勘，但并沒有開工修建。1935年再度進(jìn)行勘測(cè)設(shè)計(jì)，并在同年動(dòng)工，1936年建成。

得知本刊記者來自西安，陳亞林特意介紹，“二十四道拐”與西安還有一些緣分，“負(fù)責(zé)修建這條公路的工程師和領(lǐng)隊(duì)鄒岳生，正是你們西安人鄒人倜的大伯父?！?/p>

鄒人倜是誰？去年正月十五，央視元宵節(jié)晚會(huì)上，兩個(gè)李詠風(fēng)趣交流，那個(gè)“李詠2”的作者，便是鄒人倜—原西安電影制片廠特技車間主任，西安超人雕塑研究院院長(zhǎng)。

記者隨后聯(lián)系到鄒人倜。據(jù)他介紹，他的伯父鄒岳生系江蘇省鹽城市阜寧縣人，早年畢業(yè)于天津大學(xué)的前身北洋大學(xué)，讀的是土木工程科。陳立夫、曾養(yǎng)甫都是他的學(xué)長(zhǎng)，其中后者當(dāng)時(shí)任國(guó)民黨中央政府的交通部長(zhǎng)。

鄒人倜說，伯父不僅是“二十四道拐”的建設(shè)者，還是湘黔公路和黔滇公路的建設(shè)者。從1935年到1942年，鄒岳生從安徽開始修路，沿著浙江、湖南、貴州、云南，一直朝著大西南修過去，同時(shí)還參與了滇緬鐵路的設(shè)計(jì)和施工?！安贿^，伯父那時(shí)絕對(duì)沒有想到，這條路日后還會(huì)對(duì)抗日做出貢獻(xiàn)?！?/p>

據(jù)史料記載，“二十四道拐”開工前夕，當(dāng)?shù)乜h長(zhǎng)便接到省長(zhǎng)手令和一副銬子，手令上要求公路必須按期完成，否則自戴手銬，到省府聽候處分?？h長(zhǎng)到工地后如法炮制，對(duì)晴隆的布衣族頭人說，我是流官，你是土司，我雖無權(quán)銬你，若這條路不能按期完成，我也只好拉你一同跳北盤江了。

在當(dāng)?shù)?，還流傳著這樣一個(gè)故事：路基鑿成時(shí)，有塊懸空的大石就是弄不下來，炮眼沒法打，鋼釬一撬，斗大的石頭便嘩嘩下墜，還砸死了兩個(gè)人。這時(shí)走來一個(gè)披頭散發(fā)的女人，自稱是死者之娘，向那石頭大哭大罵。說也奇怪，這一哭一罵，大石居然慢慢松動(dòng)，最后自己掉了下來……

美國(guó)工兵的改造

二戰(zhàn)期間，為了截?cái)嘀袊?guó)與世界反法西斯陣營(yíng)的連接，日軍曾多次派飛機(jī)對(duì)“二十四道拐”進(jìn)行轟炸。1942年，美國(guó)陸軍準(zhǔn)將約瑟夫·史迪威受任美軍中緬印戰(zhàn)區(qū)總司令兼盟軍中國(guó)戰(zhàn)區(qū)總參謀長(zhǎng)。為了保障援華物資運(yùn)輸暢通，按照美陸軍部長(zhǎng)史汀生“維持滇緬公路”，“改進(jìn)中國(guó)陸軍的戰(zhàn)斗效能”的要求，美軍工兵于1943年進(jìn)駐晴隆，對(duì)“二十四道拐”進(jìn)行了改造和維修。

“過去‘二十四道拐’因?yàn)閺澕甭氛?jīng)常堵車，車禍頻繁。因此，由美軍工程技術(shù)人員設(shè)計(jì)，對(duì)公路的彎道、路面進(jìn)行整改，用水泥修筑了擋土墻，加固了路基。在這次改造中，取消了三處拐彎，今天的‘二十四道拐’實(shí)際上只有二十一個(gè)彎道?，F(xiàn)在我們看到的擋土墻，當(dāng)?shù)厝朔Q之為‘美軍墻’，就是用美國(guó)制造的水泥砌起來的。”陳亞林介紹說。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的晴隆縣是一個(gè)山區(qū)農(nóng)業(yè)小縣，只有5萬多人，但由于特殊的地理位置，這里成為了西南大后方的抗日堡壘，不僅接納了國(guó)民政府大后方的一百多個(gè)機(jī)關(guān)和常年駐扎的國(guó)民革命軍陸軍第五十七軍，還要負(fù)責(zé)接待每天從四面八方涌入的難民和路過的抗日軍隊(duì)。

“當(dāng)時(shí)山上的柴禾都幾乎被砍光了，能拉能馱的牲口都幾乎拉走了。”李澤文說。晴隆檔案記載，抗戰(zhàn)期間，晴隆有3800多人上了前線，即每15個(gè)晴隆人中就有一人上了前線，而且多數(shù)都犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上。沒上前線的晴隆人克服困難，全力支援抗戰(zhàn)。

晴隆縣91歲高齡的謝烈堅(jiān)老人回憶說，中印公路開通后，美軍在晴隆設(shè)有車站，當(dāng)?shù)厝朔Q作“美國(guó)車站”。美軍駐扎的沙子嶺距縣城15公里，他有時(shí)乘坐美軍的吉普車到縣城買東西，總會(huì)有人圍觀。當(dāng)?shù)乩习傩章犝f美軍是來幫助打日本的，都樂意把各種土特產(chǎn)送給他們，美國(guó)軍人時(shí)常用靴子、毛毯等和老百姓交換。據(jù)說美軍士兵愛喝當(dāng)?shù)氐目喽〔瑁Q它為“中國(guó)可樂”。在維修“二十四道拐”的工地上，美軍士兵常常向中國(guó)民工索要當(dāng)?shù)氐木頍?，稱之為“中國(guó)雪茄”。

1945年，第一批由美軍駕駛的車隊(duì)通過中印公路到達(dá)重慶，蔣介石在重慶發(fā)表了《中印公路接通的意義》的講話，將中印公路重新命名為“史迪威公路”?！岸牡拦铡弊鳛椤笆返贤贰钡臉?biāo)志性路段載入抗戰(zhàn)史冊(cè)。

據(jù)曾任駐晴隆縣美軍1880工兵營(yíng)翻譯官的林孔勛老人回憶，美國(guó)工兵就住在沙子嶺蔣壩營(yíng)的吳家大院，由連長(zhǎng)麥頓負(fù)責(zé)，一直駐守到日軍無條件投降后一個(gè)多月才逐漸撤離。

在艱難的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月中，好客的晴隆人與支援中國(guó)抗戰(zhàn)的美國(guó)軍人結(jié)下深厚的友誼。據(jù)貴州省移民局副局長(zhǎng)羅用介紹，在晴隆縣，還保存著包括原美軍陸軍車站、加油站、罐頭廠、沙子嶺美國(guó)車站等遺址，這些珍貴的歷史遺存與“二十四道拐”一起，見證了中美軍民相互支持、攜手抗日的光榮歷史。

林孔勛老人告訴記者，上世紀(jì)80年代，他應(yīng)邀到美國(guó)和1880工兵營(yíng)第二連的戰(zhàn)友們聚會(huì)。大家回憶起當(dāng)年修路時(shí)的情形都心有余悸，慶幸沒有翻到那山溝里。

記者了解到，去年12月初，一個(gè)題為“太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)與中美關(guān)系”的國(guó)際研討會(huì)在貴陽舉行。會(huì)議期間，60余位中美專家學(xué)者專程來到晴隆“二十四道拐”參觀考察，其中就包括史迪威將軍的外孫約翰·伊斯特布克。這位出生于二戰(zhàn)后的美軍上校感慨萬千：“對(duì)我來說，‘二十四道拐’就是‘史迪威公路’的象征?！币苍S他還不知道，當(dāng)?shù)厝藢ⅰ岸牡拦铡币卜Q作“史迪威公路”，口語中會(huì)經(jīng)常說“美國(guó)人修的那條路”。

晴隆名片

進(jìn)入晴隆縣地界，最先撲入眼簾的是這樣的廣告語：“歡迎您到貴州晴隆，體驗(yàn)二十四道拐，觀名勝景區(qū)三望坪草場(chǎng)，跳‘阿妹戚托’舞蹈，品晴隆生態(tài)綠茶，賞華麗大廠彩玉，泛舟旖旎光照湖……”

出晴隆縣城，沿320國(guó)道南行約一公里，右手方向出現(xiàn)一個(gè)岔路口，順著這條路上去，就是當(dāng)?shù)厝嗽偈煜げ贿^的“二十四道拐”了。

解放后，貴州省對(duì)黔滇公路進(jìn)行了改建，使今天的320國(guó)道繞過了“二十四道拐”，但這段公路卻完好地保存了下來。

如今的“二十四道拐”，上下兩端都與320國(guó)道連接，每天仍有少量車輛從這里經(jīng)過。陳亞林告訴記者：“‘二十四道拐’自從建成以后一直在使用，從來沒有停止過。歷經(jīng)70多年仍保持基本的通行功能，這樣的公路在全國(guó)可能也不多見。”

現(xiàn)存的“二十四道拐”公路全長(zhǎng)約4公里，有效路面寬6米，山腳第一道彎與山頂最后一道彎的直線距離約350米，高差約250米，山坡的傾角達(dá)60度。當(dāng)?shù)厝苏f，正常情況下駕駛小汽車自下而上走完“二十四道拐”約需8分鐘，下山則需6分鐘。

如果在“二十四道拐”行駛，由于視線受阻，游客是無法看到公路全貌的。為此，晴隆縣在7公里外的山上專門修建了觀景平臺(tái)。那里是參觀“二十四道拐”的最佳位置，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，“二十四道拐”宛如盤繞在山間的一條巨龍；從山下仰望，又似云海間垂下的一道“天梯”。李澤文說，“僅憑照片是難以領(lǐng)略‘二十四道拐’的風(fēng)采的，只有身臨其境，才能感受到這一世界公路奇跡的震撼與壯觀?！?/p>

記者了解到，2006年，經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)，“二十四道拐”被列為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。晴隆縣現(xiàn)在正在加緊建設(shè)“二十四道拐”抗戰(zhàn)文化遺產(chǎn)園，該項(xiàng)目主要由“二十四道拐”抗戰(zhàn)主題公園和安南古城兩部分組成，預(yù)計(jì)整個(gè)工程將在今年“五·一”前后完成。貴州省有關(guān)方面還將在這里拍攝一部大型電視連續(xù)劇《二十四道拐》。

另有消息稱，今年8月，有關(guān)方面還將在晴隆縣舉辦“二十四道拐”汽車爬坡賽，“二十四道拐”有望成為全國(guó)山地汽車運(yùn)動(dòng)的理想場(chǎng)所。

“作為文物，‘二十四道拐’依然保持著當(dāng)初的碎石路面，除了正常維護(hù)，晴隆縣未對(duì)道路做任何拓寬和改造；作為公路，‘二十四道拐’還在繼續(xù)發(fā)揮著它的通行作用；作為旅游景點(diǎn)，‘二十四道拐’正在吸引著越來越多的游客?！标悂喠终f，“相信這一歷史遺跡將會(huì)煥發(fā)出新的活力?！?/p>