《成事在人》,橄欖球場邊的曼德拉

運動成為了象征

時間回到19世紀中期。英式橄欖球隨英國人在開普敦登陸而傳入南非，不久后迅速成為最受南非的白人歡迎的運動。在20世紀上半葉，南非橄欖球隊幾乎保持不敗的戰績。

不過，到二戰以后，橄欖球在南非的身份開始變得特殊。白人政府以橄欖球作為訓練軍隊和警察的手段，更借此為宣傳武器，展示其政權的強大。而在南非的白人，也將敵視的目光由英國人轉移到了南非本土黑人身上。與之相似的還有新西蘭，有一年新西蘭的橄欖球隊為了能得到去南非比賽的機會，不得不將隊中的毛利人從名單中拿下。所以在南非黑人的視線里，橄欖球成為了種族隔離制度的一大支柱符號，也是他們發自心底所痛恨的東西。

在距離開普敦7英里以外的羅本島，有一座森嚴的監獄，編號“46664”的一個黑人男子在這里學會了橄欖球的規則，并漸漸從中發現了樂趣。最初，“46664”并不喜歡這個運動，他喜歡的是拳擊。從1964年到1990年，“46664”先后輾轉于開普敦附近的三座監獄，可謂人類近代史上最漫長的煎熬。在羅本島，他呆了十多年，偶爾間，一個念頭會閃過：橄欖球正是將不同的人團結在一起，共同在場上奮斗，而新南非的建立，不也一樣是要將不同的人團結在一起嗎？隨著對橄欖球理解的加深，“46664”對南非的理解也在加深，他的心中產生了一個大膽的念頭：把橄欖球當成黑人接觸白人的橋梁，把它當做整個南非的一塊基石。“46664”的名字叫做納爾遜·曼德拉。

1990年2月11日，“46664”被釋放。幾個小時后，曼德拉出現在開普敦市政廳的陽臺上，向全世界宣告一個新南非的到來。南非著名黑人主教德斯蒙德·圖圖說：“這將是一個彩虹國度。”

橄欖球帶來的思考

舊時代的終點，也是新時代的起點。然而，并不是意味一切就可以從頭再來。“他贏得了選舉，但他能駕馭一個國家嗎？”這是當時人們對他的疑問。

在影片中，曼德拉并不掩飾自己以前的激進，例如有一個橋段，就是說他在監獄中用各種形式反抗白人政權下的“祖國”，乃至于每到國際比賽，都去為對手喝彩。可當他走出監獄，他和他的支持者們，成了這個國家的主人，南非橄欖球國家隊，也就成了自己的隊伍。

1992年發生了一件事，讓曼德拉看見了種族問題帶來的不穩定。那一年，一個名叫謝麗爾的南非黑人女子乒乓球選手被選入奧運代表隊，而多次擊敗她的蘇麗塔卻落選，蘇麗塔是一個白人，因此這個事件的政治象征性大大刺激了剛結束種族隔離制度的南非，隨后新政府又禁止橄欖球隊使用帶有白人種族主義象征的跳羚標志，轉而用國花山龍眼花代替，但橄欖球聯盟公然抗命，于是一夕之間，也將整個南非帶入內戰邊緣。所以，曼德拉不得不重新為脆弱的國家而思考。

時間走到了1995年。這一年，南非成為了橄欖球世界杯的主辦國，在這個南回歸線上的國家，當時國內的黑人一直在都冷眼旁觀，而南非橄欖球隊“綠羚隊”更因為戰績不佳備受質疑和嘲諷。一個連本國國民的支持都無法獲得的國家隊能順利代表國家征戰嗎？很明顯可以，但毫無意義。

這時，曼德拉在羅本島的念頭重新浮現了出來，他必須找到一個方法喚起民眾對南非這個國家的認同，這也是拯救國內經濟不振、治安敗壞與嚴重的種族歧視等問題的重要途徑。所以在世界杯期間，曼德拉的工作重心之一就是全力支持“綠羚隊”，將他們送上世界杯的最高領獎臺。

《成事在人》說的就是這個故事，《成事在人》不是一部體育勵志片，而是以曼德拉為中心的人物政治片，由于故事都在歷史上客觀地發生著，而使得內容頗具傳奇色彩。

1995年6月，橄欖球世界杯首次在南非舉行，而南非隊在決賽中擊敗新西蘭一舉奪冠。所有目光和鏡頭都對準了77歲的南非總統納爾遜·曼德拉。那天，曼德拉沒有身著西裝或者民族服飾，而是穿一件墨綠色橄欖球國家隊球衣，盡管它曾經象征種族隔離的。曼德拉微笑著將冠軍獎杯親自頒發給自己國家隊的隊長、白人球員弗朗科伊斯·皮納爾。南非白人冷靜地伸出自己的手，以示紳士精神。

《成事在人》主演弗里曼，美國黑人男演員，和曼德拉是多年的好友，他為了拍這部電影，還特地跑去和曼德拉住了一陣子，模仿曼德拉的動作、口音不在話下。況且，曼德拉早就放話：“只有摩根·弗里曼才演得了我！”所以沒有懸念地，弗里曼在本片里就演曼德拉。

第一天弗里曼在排練曼德拉的簡短演說，現場無論是演員還是攝影師都不由自主地停下手邊工作癡癡地望著弗里曼，許多人都被當年曼德拉的演講感動得淚流滿面。

真正融合的球隊

在橄欖球之外，還有足球，它們一直被看成是南非貧富兩個階層的不同專屬運動。

其實直到現在，在開普敦的街頭，如果看到兩根高高豎起的直桿，那么接下來就一定能看到屬于學校的橄欖球場：這代表這個學校條件還不錯，而它的學生很可能大多數依然都是白人；而如果在平民區發現一塊空地，那么上面很可能聚集著上百個黑人孩子，而他們追搶的是足球。

2010年，在曼德拉因為曾孫女車禍而缺席的南非世界杯賽上，南非國家足球隊里白人球員其實寥寥無幾；而2009年夏天在南非舉行的聯合會杯上，南非國家隊的主力陣容中，居然只有馬修·布斯一名白人中衛。而南非橄欖球隊則是完全不一樣，1995年奪得世界杯的那支球隊中，只有切斯特·威廉姆斯一名黑人；2007年南非隊再次在法國成為世界冠軍，不過首發的15名球員中，只有兩名黑人球員。

不過，正如香港樂隊Beyond在歌頌曼德拉的歌曲《光輝歲月》里所唱：“可否不分膚色的界限，愿這土地里不分你我高低。”膚色的分歧只是表面，南非最著名的球員昆頓·福瓊在南非世界杯期間就說過：“無論膚色黑與白，大家都擁抱在一起。不過，世界杯的時刻也將是如此。因為，足球是人民的運動。”他曾表示，球隊的成功是南非真正融合的開始。

在2010南非世界杯前夕，曾經有人還在揣測，南非人還會像以前那樣，看見荷蘭隊或者西班牙隊進了球，會比本國進球還要激動。

不過南非人勝券在握，他們都記得，一年以前（2009年）聯合會杯時，南非隊對壘伊拉克隊時，埃利斯公園球場的5萬黑人球迷發出的“Boooo”的呼喊，當然這不是歌迷的噓聲，這只是證明，足球又到了球隊中唯一的白人球員布斯的腳下。

鏈接

《成事在人》片名Invictus取自西班牙語，是一首給予了曼德拉很大鼓舞的詩歌名字，在片中出現了許多次。

導演克林特·伊斯特伍德最近拍攝了《胡佛傳》。在拍攝《成事在人》的時候，導演說：“我對曼德拉略有所知，但知之不詳。我知道他經歷過牢獄，贏得了選舉，卻從未聽說橄欖球賽這件事。我相當佩服曼德拉的政治遠見以及他所做的一切。他總是知道自己要怎么做，而他也總能成就他想做的事。”如同曼德拉卓越的政治領導才能一般，伊思特伍德幾近完美地將體育魅力與政治感染力結合到了一部電影中。

而主演摩根·弗里曼對“曼德拉”一角神往已久。當曼德拉說出最希望弗里曼扮演自己的時候，他以為這是遲早的事情，但要實現卻花上長時間等待。