我們的密碼

很老的段子了：某次戰爭中，指揮部和戰地之間用電話聯系，每每被敵方竊聽，致使信息泄露，狀況變得被動，后來，首長偶然聽到兩位潮汕籍戰士對話，完全聽不懂，于是下令將所有話務員都換為潮汕籍，讓他們用家鄉話溝通，從此再沒出現信息外泄的狀況。流傳中，還出現過溫州話版、湘鄉話版。總之，一個語言體系里最尋常的話語，脫離了那個環境，就成了密碼。

“咆哮體”、“淘寶體”、“杜甫很忙”、“雪姨體”、“元芳體”等等網絡話語，也是我們時代的密碼，當時當地并無不尋常，離開那個時間地點及人群共識，就成了密語。

使之成為密碼的，首先是時間元素，要想解密，一定要親身經歷那個時代，要置身于某個有延續性的時間線上。比如，看馬景濤和王琳在瓊瑤劇中的演出，至少要大約知道瓊瑤劇的氣氛，才會了解“咆哮體”、“雪姨體”是什么；要讀過以前的課本或書籍，才知道杜甫畫像的氣質特別在哪里，為什么會成為惡搞的對象——木心管這叫“無情”，給蒙娜麗莎畫胡子，讓石像大衛彈電吉他，統統是“無情”，但不管怎樣，這種顛覆、嘲弄、戲謔，一定得有個文化延續的線路在背后，驟然降臨地球的外星人，即便做足功課，也一定不知道這背后的微妙在哪里。

“元芳體”也一樣。就算沒看過張子健和梁冠華主演的《神探狄仁杰》，起碼也得知道李元芳和狄仁杰的身份來歷，看過截圖或片段，而且，還能夠體會“元芳，你怎么看”里的鄭重其事、那種領導和下屬之間有距離有等級的親密，才會知道它適用于何處，明白它的戲謔和自嘲。評論人認為，“元芳體”是網友在追求“民意的共鳴”，但只有身在同一個時間段、同一個地點，這種共鳴才有可能。

對，時間之外，還有地理元素。我的家鄉有個段子，說的是郵遞員送信到某人家，敲門，家里沒人，只有一只光會說“誰”的鸚鵡，“誰？”“郵遞員。”“誰？”“郵遞員。”如此這般好幾次，郵遞員暈倒在了門口，碰巧有人歸來，詫異地問：“誰？”鸚鵡在屋內答：“郵遞員。”這個段子流傳很廣，到朋友家敲門，我們都在門外自稱“郵遞員”，但它一定要用方言說來才有趣。后來我移居外地，種種不適應，最強烈的就是這種段子再也沒人能夠接茬。我們這里還有個傻子，常在學校門口候著，等女生放學出來，悄悄跟人身后，突然用力拍女孩屁股，丑的不拍，漂亮的才拍，被傻子拍屁股，榮耀不亞于當選了香港小姐。但離了這個地點，這就是冒犯。

所以，后來讀到詹姆斯·喬伊斯的《尤利西斯》，并不覺得它深奧晦澀，里面的愛爾蘭方言、拉丁語，其實就是我們的潮汕話、溫州話，里面的“布加布出航”、“試圖一顯身手”、“舍命一睹那不勒斯”，不過就是當時的“雪姨體”、“元芳體”，把威士忌當作長生不老藥，也不過是當時愛爾蘭半信半疑的風俗，大致等于我們今天的各種健康主張。離了所依存的時間地點，它便統統成了密碼。

羽戈說，每個人的故鄉都在淪陷，這淪陷，不只意味著大拆大建，舊日家園轉眼就變成血海滔滔，而且在離亂之中，讓隨身攜帶的密碼全都失效，全都沒有用武之地，我們必須接受新的密碼，用我們的血肉，筑成新的密碼長城。

是啊，“雪姨體”、“元芳體”已經泛濫了，濫到讓三表哥在微博上說，誰再在回復里用“元芳體”，就拉黑誰，但它也一定轉瞬即逝，我們的共鳴，只是轉瞬即逝的碎片，不如在它短暫的榮光里，會心一笑。