周保松:有勇氣做個自由人

梁文道曾問在香港中文大學任教的師弟周保松：“你擔心教書時向學生提出很多與社會主流不同的價值，但學生出去后，還是需要在主流社會打滾，那你是幫了他們還是害了他們？”

周保松回答：“現實有很多限制，但我不希望學生一早就接受‘人在江湖身不由己’的說法，然后相信所有的事都不由自主，并將責任都推給社會。”

周保松任教于香港中文大學政治與行政學系，這位從大學時期就開始寫一大堆批評校方和批判主流社會文章的學者，先是在大三時一反常態，從熱門的工商管理專業轉到了哲學系，2002年，從倫敦政治經濟學院拿到博士學位后，回到母校教書的他，更是成了一名“奇怪”的教師。

他與學生夜以繼日地大談政治、哲學與人生，梁文道在一篇文章中寫道：“在教授都成了論文機器與行政人員的今天，還肯花這么多心力、時間在學生身上的老師，實無異于一種幾近消亡的文化遺產”。

作為一名教師，周保松積極介入保衛自由女神像、反蝗討論等公共事務，他始終認為，作為一個希望社會變好的人，一定要盡可能地改變種種束縛人、異化人和奴役人的觀念和制度，讓人呼吸到自由的風，意識到自由的可貴。而他從事的政治哲學研究，作為一門重視實踐的學問，他認為自己有責任在現實世界消弭大眾的犬儒心態，并用理性的聲音，喚醒魯迅筆下困在鐵屋中的人。

在新書《走進生命的學問》中，周保松按照學生、老師、大學和回憶來編排自己近幾年的隨筆，而其中的一個主題是：“我們應該怎樣才能活好自己的人生”。

他在一封信中寫道：“我們的心靈，遂恒常面對曲折掙扎腐蝕，自由自主，如此難求，社會壓力愈大，現實限制愈多，一己抗衡的力量就愈弱。而對生命愈有要求，對生活愈敏感的人，卻愈感受到其中的苦狀。”

在地產霸權籠罩下的香港，他很清楚學生畢業后要面臨的是什么，他們首先要在競爭激烈的香港找到一份工作養活自己，然后支付一筆房貸首期，從而開始自己的月供生涯，如何有勇氣做一個自由人，對他們是一個考驗。

整個國家，又何嘗不是如此？周保松認為，政治上的不自由不民主和市場上的資本主義，正成為壓在中國人身上的兩座大山，當現實日艱時，我們在它面前應該感嘆自己的渺小和無力，還是繼續爭取自由和平等，其中至為關鍵的地方是，我們要弄清導致我們無力的根源是什么，然后打破它，因為已經有太多人因為抗爭的無效而選擇了退縮，甚至一些著名的知識分子開始調整了他們的方向。

在周保松看來，中國今后的改革，最難的地方并不是打破權貴階層對國家的壟斷和控制，而是警惕這樣的無力感，只有認清無力所帶來的災難，消除它，我們才會有更多的人甘愿用行動去打破黑暗。

南都周刊：《走進生命的學問》和你的上一本書《自由人的平等政治》都有一個核心，那就是“自由”和“平等”，假如我們沒有自由與平等，會對個人造成怎樣的傷害？

周保松：傷害是很具體的。自由是人生里面不同的門，越自由的社會，越會將一些重要的門打開，比如新聞自由、結社自由、信仰自由等；在不自由的社會，這些基本的自由都是關閉的，人生可以選擇的空間就要少很多。而要活得好，基本理念就是生活是自己可以選擇的，如果不是，再好也沒有意義。

平等不是結果平等，不是說所有的東西要平分，而是政治平等、社會平等、機會平等，一個人沒有了平等，首先當然是物質生活和基本需要得不到滿足；其次是很多窮人一出生，就跟其他人不在同一條起跑線上，在中國，很多人都能感受得到這一點；第三就是政治不平等，有些人是特權階層，其他人沒有辦法參與到公共政治生活中，是被排斥出去的。如果這幾類平等都沒有，會感到屈辱，會覺得自己低人一等。

南都周刊：個人和政治、個人和市場的關系是非常緊密的，比如內地不少年輕人競相“到體制內去”，而在香港，畢業生到中環工作，進投資銀行，這些才被認為是主流的價值觀。但這些人在追求這些利己的事物時，生活依然會很不開心，為什么會這樣？

周保松：這個問題有幾個層次可以談。第一個層次當然是很實在的，現在的年輕人畢業以后，進入到資本主義勞動力市場，他發覺這個市場里面充滿著壓迫和剝削，除了工作和不斷加班，沒有其他可能性，生活的改善越來越困難，社會流動性也越來越小，貧富差距越來越大，房價越來越高，生存環境是非常不理想的。另一個層次，就是這些年輕人從大學到社會，會發覺整個社會生活非常單一，大家都變成了經濟人，現在香港變成一個很變態的社會，不要說大學生，很多中產階層的小孩子一出生就跟他講英文，絕不講中文，因為他覺得英文是能夠有助于增強競爭力，這是很典型的例子，整個社會變成了一個不是你死就是我亡的競爭狀態，大家都在競爭經濟上的利益，整個社會就變得很單“元”了。

南都周刊：作為老師，你在課堂上教導學生要“有勇氣做個自由人”，但這些學生到社會上又要面對謀生問題，那些人生哲學在現實面前會不會不堪一擊？

周保松：幾乎所有認真的學生都會面對你剛才所講的問題，你越看得清楚，對社會越多批判，可能你就會越感到無力，覺得什么也改變不了。其實我們活在這個世界中，我們就是這個世界的一部分，如果我們自己改變了，這個世界就會跟著改變。我們思考這個問題的時候，不要總是想得那么大，好像我一定要憑一己之力改變這個世界，改變這個政黨，改變這個政府，而且要很快地見效，才覺得是有用的，如果是這樣，肯定會有無力感。這樣你就很容易變成兩種人，第一種是成為一個道德虛無主義的人，認為這個世界沒有所謂的對和錯，所有東西都是權力；另一種是覺得自己沒有能力改變它，那不如加入進去，并自我安慰，我可以改變它，但加進去，肯定不是改變它，而是被它改變。

南都周刊：但是很難排除其中會有掙扎，也會有一些人因為發現自己的努力后，反而看到的是倒退，會感到自己其實是很渺小，有些人也許就會重新選擇。

周保松：我同意你的觀點，我記得長平來香港中文大學有一個演講，他說了一句話我很認同，他說如果我們知道黑暗過后就是黎明，其實這個前奏沒什么歡喜的，因為你知道黎明總是會來。你剛才所講的狀態，說明在很多時候，我們是在黑暗之中，不知道黎明會不會來。因為你知道黎明一定會來，那還可以忍受，難忍受是你覺得你在黑暗中，但又不知道是否有真的黎明。他說正是在這個狀態底下，才更應該堅持，因為你不知道是否有黎明。

南都周刊：在書中，你提到哈佛大學學生向校長提的一個問題，到底應不應該去華爾街工作，你對他的回答似乎并不滿意。如果問你應不應該去考公務員，你會怎么回答？

周保松：第一，我會尊重他的選擇，我不能強迫他，因為他沒有犯法。第二，我不會沒有判斷，我很清楚，他的人生會因為他的選擇而受到影響。我舉一個例子，你活在一個不公正的、腐敗的體制里，就會受到它的影響，而我認為大學教育應該培養一些人改變這個社會，而不是去維護這個不好的體制，這恰恰是大學教育最失敗的地方。

南都周刊：可能很多人會有一個觀點，就覺得他自己可以和政治沒有關系，他是可以通過不談論政治，或者遠離政治來增加生活的幸福指數。

周保松：這是不可能的，當我們遭遇到政治的時候，一種是批判，一種是逃避，還有一種是迎合的態度。理想的狀態當然是希望這個社會越來越多人都是第一種態度，但是愿意在有限的空間里面做事情的人，都會有無力感，而無力感的形成也有理由，首先是外在的環境不安全，第二個就是坐順風車的問題，有些人會想，最好別人做，我坐享其成；問題是如果所有人都這樣想的話，結果是大家都不會做。所以社會改革最難的地方在哪里？就是要打破這種無力感，不僅是我愿意做，同時也要想方法令大家一起做，這樣風險就降低了，同時恐懼感也會減弱。現在難的是，我們很難建立起這種共同參與一起行動的力量。

南都周刊：這種力量似乎也忽有忽無。

周保松：所以我說要累積，比如去年的動車事故，我們將這個事故的真相、問題的癥結通過討論理清楚，其中應該有紀錄片人的參與，學者也應該進去做一些研究，最后將調查和討論的成果變成公共資源，下次有其他的事件，可以參考這個經驗。又比如烏坎村的民主實踐，如果能好好研究這些經驗，并累積下去，就可以成為日后鄉村民主抗爭的重要參考。我們現在難的地方，是還沒有形成這些工作的共識。

我不關心高層政治，因為我覺得中國的民主道路，一定要仰賴于公民社會的壯大和成熟，而臺灣的經驗，也告訴了我們這一點。臺灣的民主轉型的經驗，也告訴我們臺灣的民主發展，并不僅僅是靠蔣經國和國民黨單方面的力量，而是整個臺灣的公民社會的力量在一直發揮作用，多年來累積的許多價值信念，構成了社會改革的基礎，從而使得在那么短的時間內，臺灣沒有經歷過太多的暴力和動蕩，就可以過渡為一個健康成熟的社會。