老房子·新房子

外公外婆在浠滄巷住了五十來年，他們早已習慣了這里的一磚一瓦、一草一木。

老屋是外公親手搭建的，后院中的那一棵高大的梧桐樹則是外婆一手“拉扯大的”。天長日久，透著無限滄桑的門窗桌椅上那被歲月的風雨侵蝕出的每一條縫隙里，都書寫著外公外婆攜手走過的點點滴滴。

外婆每日都要與街坊四鄰們一起吃下午茶，打打橋牌，彼此早已熟稔得如親人一樣。

外公腿腳不便，習慣于每天坐在院中的樹下曬曬太陽，手里捧著一本似乎永遠也翻不完的《三國演義》。覺得渴了，他便端起紫砂壺抿上一口龍井。

日子平淡，卻安適悠閑——五十年如一日地過去。

忽然有一天，老人們習慣的生活被驟然打破。那是一個下午，每一幢老屋的白墻上都被涂寫上了一個個大大的“拆”字，鮮紅、刺目、未干透的油漆還在滴滴墜落，就像外公外婆心頭痛出的鮮血。

外婆與鄰里的老爺爺、老太太們，每人拎了一張小板凳到拆遷辦門口靜坐示威。

腿腳不便的外公在家中不停地寫申訴稿聲援外婆他們。

拆遷辦的人、電視臺的人，甚至連那些老人的兒女們都說他們落伍愚昧。他們給老人們講現代化，講城市新進程，講國家的發展與明天。

老人們卻通通紅著眼睛，眼里裝滿了痛心、委屈與憤懣。

每每拆遷辦來了人，平素和藹的外婆竟會揮起掃把，歇斯底里地喊：“誰動我的老屋我就跟誰拼命！”這招來了更多的不解與嘲諷。拆遷辦人的頻繁登門、兒女們的苦苦相逼以及輿論無形的壓力，終于讓老人們妥協了。老人們唯一的要求便是兩年后讓他們回遷。

然后，推土機來了，三下兩下老屋就被夷為了平地。二老眼里的世界，那一刻隨著老屋一起轟然坍塌。

……

兩年后，外公外婆回遷入高高聳立的新樓房。原先的浠滄巷也改名為享達商業街。

樓層的高度讓二老的腿腳不堪重負，樓下門市成日播放的搖滾樂令二老寢食難安，洶涌的人群讓外婆連買個菜都頭暈腦漲……原先的老鄰居們也被拆散得七零八落，外婆很難再找到人一起嘮嗑。

二老整天雙眉緊蹙，臉上終日愁云慘淡。外婆總是說：“呆在屋里就順不過氣來。”外公雙腿不能行，更是感嘆自己：“仿佛住進了籠子里。”

什么現代化，什么新規劃，二老不了解，他們只知道自己不習慣，非常不習慣。他們常常聊起原先在老屋的生活，那是他們臉上笑得最開心的時候，可聊完之后是更深的落寞。

老屋中的那些人，那些事，陪伴了二老五十多年，早已超越了習慣，融入他們的血液，可現在，卻被殘忍地剝離而成為散落在虛無中的記憶碎片。

而那些空洞的懷想，是否可以支撐起他們安詳、平和、愉悅的晚年？

224001江蘇省鹽城市景山中學高三（4）班

[編輯：付洋]

fyjiejie@163.com