記者(以下簡(jiǎn)稱(chēng)記):據(jù)說(shuō)你母親是你和妻子當(dāng)年的媒人?
王大偉(以下簡(jiǎn)稱(chēng)王):算是吧。那年春節(jié),我母親一邊翻著家里的美女掛歷,一邊感慨地說(shuō):“掛歷上這些美女還真不如我們科里的護(hù)士小喬漂亮呢!”我一聽(tīng),有些動(dòng)心,就問(wèn)母親這個(gè)小喬有沒(méi)有對(duì)象。母親不客氣地說(shuō):“人家倒是沒(méi)對(duì)象,只是你長(zhǎng)得太丑,配不上人家。”我一聽(tīng)這話,心就涼了。從小母親就說(shuō)我長(zhǎng)得不好看,弄得我鏡子都不敢照。母親說(shuō)過(guò)之后,我以為這事兒就黃了,沒(méi)想到后來(lái)有人給我介紹對(duì)象,女方就是小喬。我知道這是母親搞的“鬼”,用她的話說(shuō)叫肥水不流外人田。
記:你和你妻子第一次見(jiàn)面,彼此感覺(jué)怎么樣?
王:我對(duì)她一百個(gè)滿意。彼此熟悉以后,她才說(shuō)出了對(duì)我的印象。她說(shuō)第一眼看到我,覺(jué)得我特像橫路靖二。橫路靖二是日本電影《追捕》中那個(gè)被藥迷傻了的男人。我有自知之明,與她相比,我有“三不如”:第一,我的社會(huì)地位不如她高,她是軍人,當(dāng)時(shí)軍人在人們心目中是高大神圣的;第二,我還不是黨員,當(dāng)時(shí)找對(duì)象是很看重政治條件的;第三,我長(zhǎng)得不如她。所以,要想打動(dòng)她的芳心,我得發(fā)揮自己的長(zhǎng)處。
記:你是如何打動(dòng)她的呢?
王:寫(xiě)詩(shī)啊!她是軍人出身,文化水平不算高,我是大學(xué)生,擅長(zhǎng)舞文弄墨。于是,我就經(jīng)常寫(xiě)詩(shī)給她。有一次,她過(guò)生日,我給她寫(xiě)了一首詩(shī),題目是《無(wú)論天涯海角,你是我心中的旅伴》:你是遠(yuǎn)山,我是孤帆/你是湖水,我是堤岸/你是雞鳴的農(nóng)舍,我是低回的炊煙/你是暮歸的漁歌,我是滿載的小船……這首詩(shī)她看了以后很感動(dòng),我們的關(guān)系基本就確定了。
記:你們當(dāng)年的婚禮特別簡(jiǎn)單,能說(shuō)一下嗎?
王:我父母都是軍人,對(duì)娶兒媳婦這種事兒沒(méi)啥經(jīng)驗(yàn)。我結(jié)婚那天,他們看我像個(gè)沒(méi)事人似的在屋里晃悠,忍不住催我:“趕緊準(zhǔn)備準(zhǔn)備啊!”我傻乎乎地問(wèn):“準(zhǔn)備什么呀?”我爸急了:“你得去接人家呀,總不能讓人家姑娘自己走過(guò)來(lái)吧?”我嘴里應(yīng)著“好好好”,剛要拔腿往外走,就聽(tīng)到敲門(mén)聲。打開(kāi)門(mén),我嚇了一跳,只見(jiàn)她提著一個(gè)大旅行袋站在門(mén)口,我急忙接過(guò)來(lái)。中午,兩家人一起吃了頓飯,就算完成了我們的婚禮。
記:你在英國(guó)留學(xué)時(shí),和你妻子是如何保持聯(lián)系的?
王:雖然我的職業(yè)是警察,感情卻比妻子細(xì)膩得多。早在出國(guó)之前,我就想到了身在異國(guó)相思難熬,可又體諒妻子一個(gè)人扛著家庭和工作的重?fù)?dān),根本沒(méi)有時(shí)間寫(xiě)那么多信。于是,我就在出國(guó)前預(yù)備了70封考試卷子一樣的信,信的大部分內(nèi)容都是選擇題。因?yàn)槲覂鹤由眢w不好,容易發(fā)燒,一發(fā)燒就抽風(fēng),所以第一題是這樣的:兒子發(fā)燒了嗎?A發(fā)燒了;B沒(méi)發(fā)燒;C要發(fā)燒了;D燒過(guò)了。妻子只要在正確選項(xiàng)上打鉤就行了。最后一題是主觀發(fā)揮題:最想對(duì)我說(shuō)的話。到了國(guó)外,我每天早上醒來(lái),不刷牙不洗臉,第一件事就是去看信箱里有沒(méi)有家信,連打掃衛(wèi)生的英國(guó)老太太都看出來(lái)了,跟我開(kāi)玩笑說(shuō):“不用問(wèn),就知道你今天是否收到了妻子的信。有信,你一天都有說(shuō)有笑。沒(méi)信,你一天都無(wú)精打采,耷拉著腦袋一言不發(fā)……”
記:你喜歡寫(xiě)詩(shī),對(duì)你和妻子的大半生婚姻用詩(shī)總結(jié)過(guò)嗎?
王:今年春節(jié)逛廟會(huì),我讓藝人為我捏了個(gè)糖人:一只偉岸的大公雞,背上馱著一只狗和一只耗子。因?yàn)槲覍匐u,妻子屬狗,兒子屬鼠,這個(gè)糖人就是我們一家人此前的生活寫(xiě)照。我回家寫(xiě)了幾句打油詩(shī):公雞拉車(chē)挺艱難,狗和耗子坐上邊,先沒(méi)房子四處轉(zhuǎn),后為治病心熬煎,相信黑夜有彩虹,一句承諾畢生還。這里的每句詩(shī)都包含著一段生動(dòng)的故事。因?yàn)榉孔樱液推拮釉?jīng)分頭“打游擊”;兒子的病,是我和妻子心中長(zhǎng)久的痛。我覺(jué)得,結(jié)婚時(shí)的承諾就像是個(gè)無(wú)底的杯子,那里面承受著多少男人和女人辛酸的淚水啊!
記:平時(shí),你最喜歡的家庭生活是怎樣的呢?
王:偶爾,我會(huì)和妻子度過(guò)一個(gè)屬于我倆的夜晚。不看電視,不會(huì)客,關(guān)了燈,點(diǎn)燃蠟燭,雙雙盤(pán)坐在客廳里背詩(shī)。我出個(gè)“月”字,妻子說(shuō):“海上生明月,天涯共此時(shí)。”妻子出個(gè)“梅”字,我就說(shuō):“尋常一樣窗前月,才有梅花便不同。”紅袖添香夜吟詩(shī),是我最欣賞的家庭生活。
王大偉,中國(guó)人民公安大學(xué)教授,中外警察比較碩士研究生方向?qū)熃M組長(zhǎng),也是我國(guó)現(xiàn)代西方警察科學(xué)引進(jìn)者與先行者之一。他還是央視《今日說(shuō)法》《法治在線》《新聞會(huì)客廳》《法律講堂》等欄目特邀嘉賓,擅長(zhǎng)編寫(xiě)歌謠傳播防盜防騙防騷擾常識(shí),是老百姓心中最喜歡的明星警察。
〔編輯:劉波〕