英國人開始科學長征

時間：1942年11月 / 地點：昆明 / 人物：李約瑟

解說：一位英國科學家，一頭埋進中國古代文明的金礦銀山，踏遍大半個中國，進行了一場科學“長征”。最終，他完成了一部曠古未有的系列巨著《中國科學技術史》。他就是英國著名科學家李約瑟。

“烽火延南國，科教塞不通。欣有約瑟君，天外架長虹。”這是我國著名氣象史志專家王鵬飛教授于1993年紀念李約瑟博士（Dr.Joseph Needham，1900年至1995年）援華五十周年時所寫的一首小詩，雖寥寥數字，卻謳歌了這位英國著名科學家援助戰時中國科學的不朽業績，充分表達了中國科學家對這位雪中送炭的國際友人的一片感激之情。1942年11月，正當“二戰”在激烈酣戰之際，早已“皈依”中國古代文明的李約瑟奉命來華執行援助任務，并藉此實地考察和了解中國的文化和科學，為日后撰寫中國科學技術史做準備。

援華前的準備

上世紀40年代，李約瑟援華是英中文化交流及抗戰教育史、科學史上的一件大事。1942年初，英國政府在日本人對中國實施嚴密封鎖的形勢下，決定由英國皇家學會和英國學術院分別派人組成英國文化科學訪華使團，在精神與道義上援助中國。當時，“充滿熱情，學術造詣頗深，并有中文基礎”的李約瑟成為一位理想的人選。該項援華的最初計劃只是做一些講演以激勵中國科學家。與此同時，牛津大學的希臘哲學家多茲（E.R.Dodds，漢名陶育禮）也代表英國學術院一同赴華演講。是年6月，對此胸有成竹的李約瑟，在給英國文化委員會秘書長懷特（A.J.S.White）的復函中堅稱：“如果要用我的力量來讓目前陷入斗爭的偉大人民團結起來，我絕不會因此退縮，特別是在收到如此堅決邀請之后。我相信我可以在此方向上展現效用……”8月13日，英國文化委員會科學處正式批準李約瑟赴華計劃。此后，他頻繁地約見英國官方和非官方人士，緊張地做赴華前的準備工作。

當時，英國駐英大使、曾任國際勞工組織主席助理的魏奈特（J.G.Winant）從一開始即對李約瑟訪華表現出濃厚的興趣。在獲悉李約瑟即將訪華后，他立即致函英國文化委員會執行主席羅伯遜（M.A.Robertson），建議李約瑟先到美國，與美國對華感興趣的團體如洛克菲勒基金會等及有關人士建立聯系，認為這符合美、英兩國的雙邊利益。羅伯遜還親自指示使館為李約瑟安排赴美行程。

對李約瑟而言，北美大陸對他并不陌生。早在1936年，作為三卷本巨著《化學胚胎學》的作者，李約瑟赴美國耶魯大學講學，在該校的特里講座上做《秩序與生命》的科學哲學系列講演，載譽而歸。1940年6月，當時積極參與英中文化合作并想方設法前往中國援助的李約瑟，被英國情報部所選中，并派往美國執行任務，工作重點是爭取美國對孤軍抵抗德國侵略的英國政府以支持，乃至參戰。李約瑟橫貫了美國的東西部，走訪了包括哈佛大學、耶魯大學、普林斯頓高等研究院在內的17個著名學術機構，發表了眾多演講，陳述英國科技界全面參戰的感人事跡，披露德國法西斯清洗2000多位德、奧籍猶太科學家，在被占領的歐洲國家里拘禁科學家，關閉大學等美國學術界關心的事實。李約瑟的此番美國之行十分成功，回國后，他還受到英國情報部及外交部官員的高度贊賞。

1942年11月3日，肩負援華重要使命的李約瑟首飛美國。他一到美國，便以其多年養成的雷厲風行的習慣，馬不停蹄地立即展開工作。為了熟悉英中文化交流方面的具體事務以及美國與英國、中國相應的各級科學機構及其職能，以便一到中國即能全面展開工作，他先按計劃赴大洋彼岸的華盛頓，參觀設在那兒的英聯邦科學辦事處。在參觀中，李約瑟詢問他們工作中的主要問題，對方告訴說，最大的困難在于處理關于科學聯絡的成堆文件。以后的實踐證明，李約瑟所遇到的問題還不僅如此。

此外，李約瑟還奔波于紐約、波士頓、紐黑文，走訪戰時經濟委員會、農業部、國務院文化處等政府部門和美國著名漢學研究機構。他頗為自豪地向英國文化委員會報告，他首先見到了美國副總統華萊士，會談氣氛十分友好，副總統表示全力支持他在中國的工作。依靠副總統的支持，他幸運地被優先安排到赴華航班機位。他還約見了中國駐美大使魏道明、卸任大使后留在美國研究《水經注》的胡適、宋子文的軍需供應顧問拉杰曼（L.Rajchman）等。在學術方面，他與旅美語言學家趙元任、科學史學家薩頓、文學家林語堂、化工專家侯德榜、東方史學家魏特夫等學者有過深入交談。他還由朋友引薦去紐約醫院探望當時正在治病的宋美齡夫人，并向她獻花表示敬意。

昆明是第一站

1943年1月左右，李約瑟從美國飛抵印度。在印度逗留期間，他參觀了德里古天文臺，與荷蘭駐印度公使高羅佩晤面交談。2月24日，李約瑟從印度加爾各答出發，飛越著名的“駝峰”，經由緬甸的汀江入境，開始了他在大半個中國的“長征”。

西南邊城昆明是李約瑟抵華后的第一站。在昆明逗留的數周，他在植物生理學家湯佩松教授的引導下，先后參觀了遷于昆明郊外的國立西南聯大及中央研究院、北平研究院等機構。他說，西南聯大也許在中國是最大的教育中心，其校址離城不遠。各系都是簡陋的平房，四周以泥磚砌成，屋頂用瓦或薄鉛皮覆之，但有些尚有雕檐，具有中國建筑之傳統的作風。內部地面是用土和少許水門汀鋪成的，研究和教課用的實驗室之裝配，在這種環境之下，均用盡心思和智巧。聯大無空襲隱蔽所，若有嚴重空襲時，居民即疏散于近郊之山上。每一所磚屋之各層中均設置一個大汽油桶，當警報發出時，一切最貴重的器皿均置于其中，除直接中彈外，可望保其安全。學生宿舍，甚為擁擠，極易感染疾病，如肺病等。由于無適當的洗濯設備，如沙眼之類的傳染病也很普遍。守正規的科學家，將其以前與今日的生活相比，懸殊甚大。許多很有科學造就的男女們，都住在東倒西歪的不易弄得很清潔的老式房屋中，他們的待遇只增加7倍，而云南的生活費增加了103倍。于是教授們只得以兼課、刻章、自制肥皂來維持生計。然而，聯大的師生員工依然精神振奮，以嚴謹的態度治學，彌補物質條件的不足。他們在沒有煤氣的情況下做實驗，用黏土自制電爐，電熱絲用完后就用兵工廠制炮車床上車出的刨屑代替，把空襲震碎的窗玻璃截下來做成顯微鏡的載片，蓋片用云南土產的云母權充。

在昆明郊外清華特種研究所所在的大普集村，李約瑟參觀了那里由王遵明主持的礦冶研究所、任之恭主持的無線電物理研究所、俞瑞璜主持的結晶物理研究所等。在參觀中，他發現各所中的論文抄稿甚多，在中國得不到合適的印刷，又不敢交付郵局郵寄。因此，他認為英國科學使者的政策是在把這些應受稱許的論文介紹到英、美科學雜志上去發表，直到中國復原為止。

一部巨著誕生

李約瑟在援華的近四年（1942年至1946年）的時間里，馬不停蹄地走遍了當時中國未被日軍占領的廣大地區，行程達2.5萬公里，“走馬觀花”，考察了眾多中國教育與科學機構的現狀，結識了近千位中國一流的科學家與學者，親自踏勘中華大地上諸多的文化古跡，并在成都、福州、北平等地購得大量古籍，連同中國友人捐贈的不少圖書，為他日后建立東亞科學史圖書館及撰寫《中國科學技術史》奠定了厚實的資料基礎。

自1954年開始陸續出版的《中國科學技術史》是一部曠古未有的系列巨著。

全書共七大卷，28冊，迄今尚有4冊未出版。第一卷導論，介紹中國自然地理與歷史文化；第二卷科學思想史，概述儒、道、墨、名、法、陰陽家學說；第三卷至第六卷分別敘述數學、天學、地學、物理學、化學、生物學及相關技術史，其中對中國古代的煉丹術、火藥史及中醫興趣最濃，被人們稱為“李約瑟三部曲”，故在第五卷化學及相關技術中篇幅最為龐大，共有14個分冊，僅煉丹術他就寫了足足4冊。第七卷為全書的總結論；從中國的語言與邏輯以及中國的地理、氣候、經濟、政治等因素來解答他自己所提出的“李約瑟問題”，并與西方作相應的比較。這部博大精深的巨著一經出版，立即在西方漢學界引起轟動，以至刮起一股評論風暴。

該書最突出之處是一反西方史壇的“西方中心論”，不但肯定中國古代有眾多的科學發現，而且在3世紀到13世紀之間遙遙領先于世界。全書運用中外比較的研究方法，被譽為是一個人所獨自進行的歷史綜合與溝通各國文化的最偉大的舉動，是劃時代之作，是一部任何有教養的人都必讀之書。

鏈接 三人世界

在李約瑟的這項系統工程中，不得不提及的一位女性，即當年赴劍橋攻讀博士學位的魯桂珍。這位南京藥商的女兒，自1937年結識李約瑟夫婦以來，不僅成為他們的學生，而且也成為他倆難得的好朋友，并在那時激發了李約瑟對中國古代文化的濃厚興趣，以至他在中年時改行，一頭埋進“中國古代文明的金礦銀山”。此后，魯不斷鼓勵他、支持他，成了他的拐棍，并在李大斐（李約瑟原配）逝世后，成為他的第二夫人。

幾十年來，他們三人似乎是一個友好和睦的組合。他們常常一同喝茶、進餐或游戲，并一同旅行或出訪，李稱魯為珍妹，魯稱他為大哥。但這樣的“三人世界”，魯桂珍自知“名不正，言不順”。她曾在訪華時向周恩來總理說，她要退出這個三人圈子，她要回中國去。總理勸她不要回來，說你要脫俗超凡，把它看作是東西方學者獻身合作的范例，是在對中國傳統文化的尊重、挖掘做貢獻，這是一件很了不起的事，你們正在寫作的是一部將成為經典的著作。魯桂珍這才打消了回國的念頭。

在劍橋李約瑟研究所圖書館，偶爾能在書中發現李、魯卿卿我我的片言只語。如李約瑟的一篇“洋涇浜”中文情書，云：“好媛珍妹：你知道我求久愛你，萬里分離，一情和，難時成會，后再能易。實誠約瑟大哥。”這篇創造了不少中文“新詞”的情書，比中國的網絡語言還要“八卦”。這類私密檔案有些藏于劍橋大學圖書館特藏部，你想一識廬山真面目，還需耐心等待50年，這是他老人家生前所立的遺囑。