仗劍行俠

“俠”在中國傳統文化中是正義的化身，在某種程度上是對封建社會“法”的反撥和彌補，而“劍”則是中國俠客手中的標志性武器，最能代表俠客形象，是除暴安良和尚武精神的象征。古代的俠客行走于江湖，手中所持除暴安良、匡扶正義的利器大多數是劍，仿佛提到俠客，眼前浮現的兵器就是劍。那么，俠與劍究竟有著怎樣難以割舍的情緣？劍代表著俠客怎樣的俠義精神？俠客手中的劍又是怎樣的形態？

俠與劍的難舍情緣

俠作為社會生活中的一個特殊階層，出現于春秋戰國時代奴隸社會向封建社會的轉型期，到戰國時，俠階層已經成為一個很重要的社會力量。“俠”這一概念，最早見于韓非子的《五蠹》：“儒以文亂法，俠以武犯禁。”文中“游俠”、“私劍”并稱，而“帶劍者”的特征是“聚徒屬、立節操以顯其名，而犯五官之禁”。后世關于“俠”的觀念在此已露端倪。

然而，此說對俠的所指語焉不詳，且無具體例證。一直到《史記》的《游俠列傳》，“俠”的基本特征才被較為精細地勾勒出來，并明確了“俠”所指的范圍。司馬遷所指的俠是“其行雖不軌于正義，然其言必信，其行必果，已諾必誠，不愛其驅，赴士之厄困，既己存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德”的人。這是對漢代俠的總體評價。首先承認“其行雖不軌于正義”。然后指出了其言信行果，已諾必誠的誠信態度，“赴士之厄困”、“不愛其軀”的犧牲精神和“不矜其能，羞伐其德”的謙遜品格。這既是對前代的俠所體現出來的俠義精神的總結，同時也為后世俠的價值取向奠定了敘述基調。

俠客與劍難以割舍的情緣首先是來自人們對劍的崇拜心理。劍的出現遠較游俠為早，是中國最古老的兵器之一，《管子·地數》篇曰：“葛盧之山發而出水，金從之，蚩尤受而制之以為劍鎧矛戟。”這就是傳說中劍的起源。這種“切玉如泥沙”的寶劍，據說“一童子服之，卻三軍之眾”(《列子·湯問》)，自是威力無比。《荀子·性惡》篇就錄下若干寶劍名稱：“恒公之蔥，大公之闕，文王之錄，莊君之，闔間之干將、莫邪、巨闕、辟閭，此皆古之良劍也。” 《越絕書》甚至記載晉鄭為寶劍“泰阿”而興師圍楚，終被殺得“流血千里”。古代冶煉技術不發達，寶劍鑄成不易，故其威力很容易被神化。

劍崇拜是中國古代兵器崇拜之一，古籍記載中多渲染劍的生命活力與神性。如《吳越春秋》卷四記有干將、莫邪為吳王鑄劍，認為“神物之化，須人而成”，將劍當作一種生命的創造物。因此后世有劍化為蛟龍的描述就發端于此。

且不論若干寶劍的神奇傳說，單是作為鋒利的兵器，寶劍也備受古人青睞。寶劍能斬金切玉，其本身就是“武”的象征。古代劍術源遠流長，文獻中多有涉及。《莊子·說劍》記趙文王喜劍，“劍士夾門，而客三千余人，日夜相擊于前，死傷者，歲百余人”；《吳越春秋》述袁公、越女舞劍；《史記·刺客列傳》有魯句踐聞荊柯刺秦王不遂而感嘆：“惜哉其不精于刺劍之術也”。甚至可以說只要稍加留意，在先秦有關文獻中隨處可見“劍”的行跡，這一兵器的影響是根深蒂固的。因此，如果說游俠與劍的結合是一種自然而然的過程也并不為過。

另一方面，游俠對劍的選擇也是出于實際運用的需要。兵器種類繁多，游俠何以對劍情有獨鐘呢？據陳平原先生的分析：“扛大刀或持雙斧實在難以‘遠行游’，且未免過于殺氣騰騰。而‘負劍’則形象美觀大方，也不失壯士風度”。同時，當時佩劍之風流行，出行時帶把劍也是尋常而不至于太過引人注意的裝束，如若攜帶一奇形怪狀的兵器則不免招搖。設若如此，則行俠未曾到達，風聲早已入彼耳矣。明末李贊就曾說：“古者男子出行不離劍佩，遠行不離弓矢”。正是基于對劍的崇拜心理和實用雙重因素的催動，劍自然就會受到作為一個特殊社會階層——俠的青睞，使兩者緊緊結合在一起。

俠義精神的載體

當然，劍能夠與俠緊密聯系在一起，還與劍本身蘊含的文化意義休戚相關。中國武術系統中有“十八般兵器”或“十八般武藝”的稱譽，意指中國器械武藝形式的多樣性，然而在眾多的器械武藝中，從來沒有任何一樣兵器能像劍那樣被賦予深厚的文化內涵，成為武術器械中最受人們喜愛的器物之一。

劍作為一種應戰爭需要的兵器出現，在其漫長的發展中經歷了從防身自衛的“器物之劍”的單一功能，逐步演變為象征政治意義的“王者之劍”、技藝合一的“武舞之劍” 、斬妖殺魔的“辟邪之劍”以及追求康壽的“社會之劍”的多元文化追求。劍最初是士兵配備的作戰兵器，起到“防檢非常”的作用。春秋戰國時期，劍作為衛體武器，在戰場上是格殺的器械，而在君王的手中則變成了代表“王權”的特殊用品。

根據《莊子·說劍篇》的記載，在莊子眼中，劍分兩種：器層面的“有形之劍”和道層面的“無形之劍”。“有形的劍”庶人所持，其法為“上斬頸領，下決肝肺”，是無益于國事的具體的劍法。“無形的劍”王者所持，天子持之，以山河、社稷為劍，是國家管理之法；諸侯持之，則以士為劍，是任用人才之法。

寶劍到了道士或高僧的手中，便成了斬妖殺魔之劍，正如陳平原教授所說，“寶劍在中國人心目中，是一種很有文化意味的兵器。而且寶劍很大程度上跟道教傳說聯系在一起。道教傳說中，寶劍能辟邪。中國古代冶煉技術不高，鑄一把好的寶劍很難，所以寶劍成為一種被神化了的東西。跟道教結合之后??寶劍代表一種正義，一種陽剛之氣，所謂鬼，所謂魔，都不敢接近。這種能夠辟邪的兵器，當然相當神圣。”正如歐陽修《寶劍》所云：“此劍在人間，百妖夜收形。奸兇與佞媚，膽破骨亦驚。”直至今天，還有將難得的寶劍作為鎮宅之寶懸掛于家中，以求辟邪保平安的習俗。

而寶劍到了歷代武術家手中，便創造出了精彩紛呈的劍術套路，并通過“舞”的形式表現出來，即是劍舞。如先秦有“越女論劍”的傳說，漢代有“項莊舞劍，意在沛公”的典故，到了唐代更有杜甫《觀公孫大娘弟子舞劍器行并序》的詩文解讀等等，所有這些文獻記載都勾勒出一幅幅生動形象的劍舞畫面。到了現代，劍作為一種武術器械，仍然活躍在日常生活之中，主要有兩種功用，一是握在武術運動員手中“舞”出符合奧林匹克精神的競技“劍花”，二是握在廣大人民群眾手中“舞”出追求長壽的健康“劍花”。

劍發展的歷程，就是被人們不斷賦予文化內涵的過程，劍在人們心目中就成為了文化的代表，正義的化身。因此寶劍更不得落于奸宄佞人之手。《大戴禮·劍之銘》曰：“帶之以為服，動必行德，行德則興，倍德則崩。”可見只有仁者、德者、有道者才配擁有真正的寶劍。

俠客是春秋戰國社會動蕩時期出現的特殊階層，他們義薄云天，除暴安良，“其言必信，其行必果，已諾必誠，不愛其驅，赴士之厄困”，恪守“仁、義、信”的人生信念，就是社會中的仁者、德者、有道者，也是人們心目中正義的代表。從這點上講，劍體現的文化精神與俠的文化氣質是相通的，同時成為體現俠義精神的最優載體。

劍有長短 義無輕重

俠與劍有著如此緊密的聯系，那么我們就不禁追問，俠客手中的劍究竟是什么形態呢？根據文獻的記載與考察可以了解，俠使用的劍在形制上基本無異，僅有長短之別。

如在《吳越春秋》中記載了俠客專諸刺吳王僚的典故。吳國公子光的父親是吳王諸樊。諸樊有三個弟弟，大弟余祭，二弟夷，三弟季札。諸樊知道三弟季札賢，故不立太子，把王位依次傳給三個弟弟，想最后把國家傳到季札手里。諸樊死后，傳余祭。余祭死，傳夷。夷死，當傳給季札。但季札堅辭不受，隱匿而去，夷之子僚便自立為吳王。王僚違背了兄位弟嗣、弟終長侄繼位的祖規而頂替父位，因而本應繼位的公子光心中不服，暗中伺機奪位。他厚待俠客專諸，使得專諸從自由之身變為了公子光的一名刺客，為報答公子光的禮遇之恩，他接受了刺殺吳王僚的使命。

大丈夫言出如山，行必有成，受人之托，忠人之事，舍己忘身。因此，專諸為刺殺吳王僚，便投王僚“好嗜魚之炙”之所好，“從太湖學炙魚，三月，得其味，安坐待公子命之”。后公子光“具酒而請王僚”，席間專諸“置魚腸劍炙魚中進之”，“既至王僚前，專諸乃擘炙魚，因推匕首”，周圍王僚的衛士“立戟交軹倚專諸胸，胸斷胰開”。在如此慘烈的情況下，專諸居然“匕首如故，以刺王僚，貫甲達背，王僚立死”，而專諸也被左右侍衛刀戟砍死。

專諸生活在民間，他不圖富貴、崇尚節義、身懷武藝，為報知遇之恩而出生入死，以自己的生命為代價去博取他人性命。通過他的勇武行為，我們體會到“俠的意義，就是在關鍵和險要的一霎那放射的光華”。而專諸刺殺吳王僚的劍能夠藏于魚腹之中，可見其使用之劍為短劍。這與司馬遷所著《史記·刺客列傳》中記載的荊軻刺秦王的典故相同。荊軻為刺殺秦王，就將短劍裹于地圖之中，獻圖時“圖窮匕首見”，以短劍刺秦王。從這里我們也能看到，荊軻刺秦使用的劍亦為短劍。

俠客使用短劍是特殊情況下不得已而為之，而長劍才是俠客佩戴和使用的武器。然而不管俠客手中握的是短劍還是長劍，所表現出來的只是長短之別，而它們承載的俠義精神卻無輕重之分。

（注：本文作者任職于上海體育學院中國武術博物館）

鏈接

豫讓行刺趙襄子

豫讓，春秋時期晉國人，晉卿智伯家臣，是我國古代著名的“士為知己者死”的刺客，《史記·刺客列傳》有關于他的記載。晉出公二十二年（前453年），趙﹑韓﹑魏共滅智氏而三分其地。趙襄子與智伯之間有極深的仇怨，遂拿他的頭骨當作酒杯。豫讓“遁逃山中”，決心為智伯復仇：“士為知己者死，女為說己者容。今智伯知我，我必為報讎而死，以報智伯，則吾魂魄不愧矣。”

此后，豫讓改變姓名裝成罪人混入宮中去修整廁所，暗挾匕首欲行刺趙襄子，不想被發現。趙襄子感嘆：“彼義人也，吾謹避之耳。且智伯亡無后，而其臣欲為報仇，此天下之賢人也。”念他義氣，趙襄子便將他釋放了。

豫讓仍不死心，為了改變容貌，“漆身為厲，吞炭使啞”，裝成市井中的乞丐，以圖良機，甚至連妻子都不認識他了。有朋友勸他可以假裝投靠趙襄子，趙襄子一定會重用、親近豫讓，那樣不就有機會報仇了嗎？“何乃殘身苦形”？而豫讓卻說：“既已委質臣事人，而求殺之，是懷二心以事其君也。”他覺得如果那樣做就是卑鄙的行徑，將為天下所不齒。

一次，豫讓暗伏于一橋下，準備在趙襄子過橋時謀刺。不想趙襄子到了橋邊，馬就驚了，趙襄子說道“此必是豫讓也。”豫讓又被趙襄子所捕。知道自己已難逃一死，遂于臨死時向趙襄子求衣：“臣聞明主不掩人之美，而忠臣有死名之義。前君已寬赦臣，天下莫不稱君之賢。今日之事，臣固伏誅，然愿請君之衣而擊之，焉以致報讎之意，則雖死不恨。”趙襄子念豫讓大義，遂把自己的衣服給了他。隨后，豫讓拔劍擊斬其衣三次，以示為主復仇，然后便伏劍自殺。“死之日，趙國志士聞之，皆為涕泣。”