孫楊，中國造

當(dāng)英國BBC的解說在本屆倫敦奧運會男子400米自由泳決賽中大聲喊出“ChinsesSun”時，“孫楊”這兩個字，和它稚氣未脫的主人一起，變得閃閃發(fā)光。浙江省勞模，省市兩級政府的數(shù)百萬獎金，杭州地產(chǎn)大亨贈豪宅，廣告新寵兒……倫敦歸來，孫楊成了繼劉翔、姚明之后，中國體育界新的代言人。事實上，不僅孫楊，在倫敦奧運會上斬獲5金2銀3銅，共計10枚獎牌的年輕中國游泳隊員們，是今年中國奧運軍團最讓人矚目的亮點。

“秘密武器”

時間回到8月4日，倫敦奧林匹克公園游泳館。剛剛結(jié)束了最后一項比賽、并大幅打破世界紀(jì)錄的孫楊下了領(lǐng)獎臺，徑直向觀眾席走去，把一位身穿澳大利亞代表隊隊服的金發(fā)長者一把攬在懷里，這個身高1米98的小伙兒的擁抱讓丹尼斯有些猝不及防，隨后，這位平時被徒弟們抱怨“很嚴(yán)肅”的男人笑了，笑得天真無邪。坐在周圍的澳大利亞游泳隊其他成員也笑了。照片定格時，這一老一小兩個男人像哥們兒一樣摟著彼此的肩膀，孫楊一只手放在胸前，那兒掛著他在倫敦奧運會收獲的第二枚金牌——男子1500米自由泳冠軍獎牌。

有些凌亂的金色頭發(fā)，小麥色的皮膚，總被人當(dāng)成是“沖浪手”的丹尼斯，借著央視同步直播的鏡頭和解說，被眾人熟知。這位澳大利亞“國寶級”的游泳教練，被認(rèn)為是孫楊在倫敦奧運會上奪冠的“秘密武器”。

如今回想起孫楊的那個擁抱，丹尼斯自己也覺得“有些意外”。他還記得，2010年，19歲的孫楊第一次來到自己位于澳大利亞昆士蘭黃金海岸的邁阿密游泳俱樂部訓(xùn)練時，還是個稚嫩的毛頭小子。“孫楊不像格蘭特風(fēng)格那么硬朗，他是屬于‘天賦型’的運動員。”如今的丹尼斯，依然會把來訓(xùn)練的孩子和當(dāng)年的愛徒格蘭特·海克特作對比。丹尼斯說，他很喜歡孫楊這個“充滿活力，訓(xùn)練又特別刻苦”的小伙子，甚至偶爾會用“惺惺相惜”來形容自己和孫楊的關(guān)系。

父親曾是安徽省體工隊排球隊運動員，母親也是排球好手，孫楊的確是“天賦型”。一進(jìn)入水中，他仿佛成了另一個人。

“孫楊當(dāng)時的狀態(tài)很不錯，有時每天能訓(xùn)練10個小時，”丹尼斯對《中國新聞周刊》回憶著賽前的孫楊。2012年春節(jié)，孫楊是在澳大利亞過的。這是他第三次到澳大利亞訓(xùn)練，也是倫敦奧運會前的最后一次。接受《中國新聞周刊》采訪時，丹尼斯剛結(jié)束兩周的假期回到澳大利亞。“一回來就開始訓(xùn)練，回到每天四點多起床的生活了”，也許是剛結(jié)束一天訓(xùn)練工作的緣故，這個60多歲的游泳教練聲音有些疲憊。邁阿密游泳俱樂部的經(jīng)理保羅·友南告訴《中國新聞周刊》，這其實是丹尼斯四年來第一次給自己放這么長的假。

那時候，除了吃飯、睡覺，孫楊和其他一起訓(xùn)練的運動員一樣，基本都待在水里，或者做相關(guān)運動。“訓(xùn)練排得很滿，一周六天，基本是模擬比賽狀態(tài)的訓(xùn)練。”丹尼斯說，每周日休息的時候，孫楊他們難得去一次海灘，也還是游泳，做些放松性練習(xí)。

春節(jié)剛過沒幾天，孫楊參加了2012年澳大利亞邁阿密游泳超級挑戰(zhàn)賽，這算是倫敦奧運前的一次“試水”。結(jié)果，孫楊不出意料地包攬男子400米自由泳、200米自由泳和100米自由泳三項冠軍。

“根據(jù)訓(xùn)緣情況，我們心里基本有數(shù)了。倫敦奧運會，孫楊的金牌應(yīng)該是拿定了。”倫敦奧運會中國游泳隊的領(lǐng)隊許琦對《中國新聞周刊》說，孫楊在賽前，基本能保持每天一萬五千米左右的游泳訓(xùn)練量——一堂課七八千米，一天兩堂課。

三次赴澳訓(xùn)練，每次70天，都安排在比賽前半年左右，于孫楊而言，皆效果顯著。

2010年，完成澳大利亞集訓(xùn)回國后的孫楊，在全國水上運動會上獲得400米、1500米自由泳兩項冠軍。其中，1500米自由泳成績14分47秒46，首次排名世界第一。2011年1月，孫楊第二次赴澳訓(xùn)練，在那里，他每天保持近10個小時的訓(xùn)練，強度遠(yuǎn)超第一次。回國后，他參加了全國游泳冠軍賽，獲得200米、400米、800米、1500米自由泳共四個項目的冠軍。

“你看著他一天天成長，會很有成就感。”丹尼斯告訴《中國新聞周刊》，這是他訓(xùn)練孫楊最大的動力來源。

“丹尼斯是一個有氧的長距離訓(xùn)練非常有特點的一個教練，他比較重視有氧訓(xùn)練，有氧訓(xùn)練是基礎(chǔ)。另外就是他們重視有效強度，有效強度實際上就是提高了訓(xùn)練效率，比如我們原來有一種訓(xùn)練方式是慢游，沒有強度的訓(xùn)練量占了一定比例，但是國外訓(xùn)練跟我們的訓(xùn)練方式不一樣，他是花錢的，兩個小時就兩個小時，訓(xùn)練效率非常高，他沒有垃圾時間”。許琦如此總結(jié)外教對中國隊員帶來的改變。

“外國教練對細(xì)節(jié)摳得很細(xì)，很多都是我們平常容易忽視的地方。”在倫敦奧運200米蝶泳冠軍焦劉洋看來，帶領(lǐng)自己走上巔峰的澳大利亞名師丹尼斯好比“高考補習(xí)班”，更注重“應(yīng)試”的需求，“他們對于比賽的素質(zhì)提高非常在行，有的時候，就是簡單的一個細(xì)節(jié)就能讓你的成績提高一大塊。而且他們在我們技術(shù)環(huán)節(jié)的鞏固方面也起到了非常重要的作用。”

另一個讓世界驚詫的中國游泳選手是孫楊的同鄉(xiāng)、16歲“天才少女”葉詩文。分別在女子400米混合泳、女子200米混合泳，打破了世界紀(jì)錄和奧運會紀(jì)錄，并創(chuàng)造中國游泳個人兩項奧運冠軍的歷史。

“奇跡葉”也是來自澳大利亞師傅的點撥，伍德對外界予她的質(zhì)疑嗤之以鼻，“她的成績是訓(xùn)練的結(jié)果，跟興奮劑沒有任何關(guān)系。”伍德告訴《中國新聞周刊》，在澳大利亞訓(xùn)練時，葉詩文是最刻苦的幾個孩子之一，也是他如今最得意的“成就”之一。

神秘的外教

在澳大利亞，中國游泳隊有兩個訓(xùn)練基地。一個是位于昆士蘭黃金海岸的邁阿密俱樂部，擅長遠(yuǎn)距離游泳訓(xùn)練的丹尼斯·科特里爾是這兒的教練；另一個是布利斯班東海岸的紅巖市游泳俱樂部，擅長中短距離游泳訓(xùn)練的肯·伍德是這兒的最老牌教練。

2006年，是丹尼斯參與創(chuàng)辦的邁阿密游泳俱樂部經(jīng)營的第30個年頭，他們迎來第一批來訓(xùn)練的中國運動員。

當(dāng)時，中國國家游泳隊開始嘗試到海外訓(xùn)練。“最初我們選擇了兩個國家，美國和澳大利亞。”許琦告訴《中國新聞周刊》決定的依據(jù)，因為它們是世界上數(shù)一數(shù)二的游泳強國——澳大利亞泳壇“超女”雷瑟爾·瓊斯在那一年打破了女子100米蛙泳的世界紀(jì)錄，而美國“神童”菲爾普斯則在2007年墨爾本世錦賽上獨攬七金，打破由澳大利亞老將索普保持的一屆世錦賽奪得六金的紀(jì)錄。

開始時遠(yuǎn)赴海外的求教有些盲目，既不知該找誰也不知如何定計劃，“我們對當(dāng)?shù)夭⒉涣私猓瑳]有聘請專門的外教，只是和別國運動員一塊訓(xùn)練。后來，張琳在澳大利亞教練丹尼斯所在的俱樂部訓(xùn)練后，效果還不錯，于是從2007年開始，我們選擇在澳大利亞訓(xùn)練。”許琦說。

那時的丹尼斯恰好進(jìn)入了一個情感上的“空巢期”。跟自己訓(xùn)練了21年的愛將，曾統(tǒng)治男子1500米自由泳11年之久的格蘭特·哈克特，選擇離開他，轉(zhuǎn)而投奔了墨爾本的另一位游泳教練。張琳的到來，讓丹尼斯“找到了另一個可造之才”。

其實更早在2003年10月，金煒就帶著14歲的劉子歌赴澳“留學(xué)”。曾在澳大利亞留學(xué)5年的金煒，回國后開辦了自己的游泳俱樂部，劉子歌是他在頭幾批招入的學(xué)員中的一名。通過私人的關(guān)系，他帶劉子歌和自己俱樂部中的石鋒等幾名選手抵達(dá)墨爾本，開始為期兩個月的“海外求學(xué)”。

金煒稱這是一次“純民間交流”的行為。除了吃飯住宿依靠他的一些國外朋友幫忙外，幾名隊員的出國費用——大概3萬到4萬澳元(約19萬～25萬人民幣)——都是由他自己的俱樂部支付的。這也是中國的游泳運動員尋求優(yōu)秀海外教練的最早嘗試。

那時金煒帶著他的運動員們輾轉(zhuǎn)試過很多不同的俱樂部。2006年，在親手帶的徒弟杰西卡·希佩爾打破了女子200米蝶泳的世界紀(jì)錄后，“當(dāng)時中國游泳隊的教練金煒找到我，希望我可以輔導(dǎo)他們的一個年輕蝶泳選手，順便看看她的潛力如何。”伍德對《中國新聞周刊》說。這個女孩就是劉子歌。這是肯·伍德與中國游泳隊員的第一次接觸。

已做了40年游泳教練的伍德，在澳大利亞當(dāng)?shù)仡H有聲望。今年82歲的他說起話來，依然像機關(guān)槍一般，迅速、犀利。也許是長期教練生涯帶來的習(xí)慣，他講話總是一針見血，不留余地。

2006年到2008年，劉子歌先后三次參加了肯·伍德在澳大利亞的訓(xùn)練課程，在2008年的北京奧運會獲得了女子200米蝶泳的冠軍，并且打破了杰西卡·希佩爾保持的世界紀(jì)錄。后者則因此和肯·伍德分道揚鑣。

2008年北京奧運會另一個亮點來自21歲的張琳，在男子400米自由泳項目中獲得亞軍，且實現(xiàn)中國男子運動員在奧運會游泳項目上獎牌零的突破。這兩項成績堅定了中國游泳中心“走出去，請進(jìn)來”的決心。

隨后，中國游泳中心與肯·伍德的合作，便以“協(xié)議”的方式展開。據(jù)肯·伍德介紹，中國游泳隊和他的協(xié)議從2009年持續(xù)到2012年倫敦奧運會結(jié)束。這期間，中國游泳隊會把“種子選手”不定期送到肯·伍德那里訓(xùn)練。葉詩文就是其中之一。

此后，澳大利亞第三大城市布里斯班東海岸的紅巖市，每年都會迎來中國游泳隊。他們帶著自己的醫(yī)生、廚師、體能訓(xùn)練師等專業(yè)團隊，還有最好的運動員，到肯·伍德所在的游泳俱樂部訓(xùn)練。“通常他們的訓(xùn)練項目和澳大利亞的游泳運動員是一樣的。不同的是，我會對他們進(jìn)行技術(shù)性糾錯，并盡量幫他們克服內(nèi)在的弱點。”肯·伍德告訴《中國新聞周刊》。日常訓(xùn)練很單一，每周十組練習(xí)，每組練習(xí)包括游泳兩小時，每周還有兩次持續(xù)—個半小時的拉伸訓(xùn)練。

在眾多訓(xùn)練隊員中，第一次看到葉詩文時，肯·伍德覺得她是個害羞的女孩。“那時候她只有14歲，和大多數(shù)這個年紀(jì)的中國女孩一樣，她對自己感到不太自信。”肯·伍德如此描述對葉詩文的第一印象。

很快，肯·伍德發(fā)現(xiàn)了葉詩文的特別。“她的手和腳比一般人都大，這是她的一個優(yōu)勢。她是一個很容易脫穎而出的選手，因為她善于傾聽和學(xué)習(xí)。對于一個害羞的女孩來說，傾聽能讓她學(xué)到很多東西”。日常訓(xùn)練中，肯·伍德看到葉詩文經(jīng)常和仰泳、蛙泳選手一起訓(xùn)練，觀察他們的動作。他看出這個女孩很刻苦，也很有靈氣。

丹尼斯合約也與伍德類似。中國游泳隊的翻譯陸一帆習(xí)慣管丹尼斯叫“老丹”，一年兩次，一次6到8周，這里也是中國游泳隊重點的訓(xùn)練場所。“老丹”的訓(xùn)練從每天五點開始，一周六天，風(fēng)雨無阻。“丹尼斯是個非常專業(yè)的教練。進(jìn)入工作狀態(tài)，他的眼里只有泳池和運動員。即使下雨，他也站在雨中，絕不打傘。”許琦說，“澳大利亞教練最令他佩服的，就是專業(yè)精神。”

“大國家隊計劃”初顯成效

“最近電話特別多，倫敦回來之后，活動一下子多起來了。”接受《中國新聞周刊》采訪的第二天，中央領(lǐng)導(dǎo)要接見中國奧運代表團，游泳隊當(dāng)然是重點對象之一。許琦在吩咐運動員們第二天的準(zhǔn)備事項，正說著，又一個電話進(jìn)來了，“跟孫楊說，穿著要正式一點，他可能站在中央領(lǐng)導(dǎo)后頭。”許琦特地叮囑對方。

在倫敦奧運會中國游泳隊領(lǐng)隊、國家游泳管理中心游泳部副主任許琦看來，此次中國游泳隊取得5金2銀3銅的歷史最好成績并非一日所就，更不是僅僅“神奇外教”就能做到。

從1988年漢城奧運會的3銀1銅開始，以“五朵金花”為首的中國女子游泳隊開始在奧運賽場初顯鋒芒。1992年，在巴塞羅那奧運會的泳池內(nèi)刮起了“中國旋風(fēng)”——4金5銀。之后，中國游泳隊的成績因興奮劑傳聞等各種原因陷入低谷—一亞特蘭大、雅典、北京奧運會各一枚金牌(北京奧運另有3銀3銅)，悉尼奧運會顆粒無收。尤其在2007年墨爾本世錦賽上中國游泳隊以1銀l銅的糟糕戰(zhàn)績跌入歷史低谷，之后，一系列的革新措施先后出臺。

世錦賽結(jié)束后，國家體育局局長劉鵬對游泳項目如何突破創(chuàng)新作出了重要指示。“從那時開始，各地游泳隊都加強了對游泳的投入。”在2011年游泳世錦賽前的一次內(nèi)部交流會上，與眾多體育記者座談的游泳教練如此說道。游泳中心也加大了從地方隊的選拔力度。

其實在北京奧運會一結(jié)束，“大國家隊”戰(zhàn)略就開始了從構(gòu)想變?yōu)楝F(xiàn)實的運作。以往選拔隊員的傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)，已不作為人選國家隊的主要條件，而是資質(zhì)好、潛力大的年輕隊員，會因為“大國家隊”戰(zhàn)略而被吸納進(jìn)中國游泳隊。當(dāng)年的10月，國家游泳中心已開始對第一批入選的青少年后備力量進(jìn)行培訓(xùn)，直到倫敦奧運會前，前后進(jìn)行了10期。“凡是有潛力的苗子，都進(jìn)入我們的視線，把他們聚到一起進(jìn)行6到8周的集訓(xùn)，”許琦介紹說。

葉詩文就是這樣進(jìn)入國家游泳隊的。“2010年5月份，葉詩文從浙江被選拔出來。其實她來的時間并不長，但起點非常高。那一年她就拿了不少全國性比賽的冠軍。”許琦對《中國新聞周刊》說，葉詩文的成績得益于“大國家隊計劃”。

在國家隊，這些年輕隊員有了遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于地方隊的訓(xùn)練、科研和后勤保障條件。此次倫敦奧運會獲得前八名的中國游泳選手中，除了老將龐佳穎和陳寅的年齡超過25歲外，絕大多數(shù)為1990年以后出生，甚至不少是在1995年以后出生的，除了1996年出生的葉詩文，還有14歲的邱鈺涵、15歲的王海冰、16歲的傅園慧和17歲的郝運等都是“大國家計劃”的受益者。

許琦說，“大國家隊”理念打破了地方保護、省市界限，又發(fā)揮了地方的優(yōu)勢。他舉例說，比如“焦劉洋是廣州軍區(qū)的運動員，她是黑龍江籍，教練是河北的劉海濤，按說從利益上來講河北隊跟她沒有關(guān)系，因為焦劉洋奧運會拿一金，河北不記分，而是記在廣州軍區(qū)和黑龍江身上，跟河北沒任何關(guān)系。但是河北方面為了焦劉洋的訓(xùn)練，會派隊醫(yī)過來，這就是我們說的‘要把最好的運動員交給最合適的教練’，也就是‘大國家隊’的理念。”

許琦說，目前中國游泳隊大概有二十個左右的訓(xùn)練小組，教練的組成來自全國各地，每個教練都有自己的執(zhí)教風(fēng)格。

在2010年，中國代表團派隊參加在新加坡舉行的首屆青年奧運會時，中國游泳隊成績已有顯著提高。青奧會參賽的所有選手均需在14歲至18歲之間，在這個年齡段，中國游泳隊獲得的青奧會金牌數(shù)超過了美國隊，居各隊之首。倫敦奧運會上獲女子100米自由泳銅牌的唐奕，在2010年青奧會游泳賽一人獨得6枚金牌，立即引起了美國、澳大利亞等游泳傳統(tǒng)強隊的注意。當(dāng)時，澳大利亞隊教練帕特·懷特就向媒體預(yù)言，中國游泳隊必將在兩年后的倫敦奧運會上有所作為。

此外，許琦認(rèn)為明確、合理、詳細(xì)的戰(zhàn)略規(guī)劃也是中國游泳隊成績一步步提高的保證。“北京奧運會結(jié)束后，我們就著手制訂備戰(zhàn)2012年的計劃，修改了多次，經(jīng)過了反復(fù)討論。現(xiàn)在回頭看，我們每個階段的目標(biāo)都是一步一步實現(xiàn)的”——2009年目標(biāo)是世錦賽拿3金以上；2010年目標(biāo)是戰(zhàn)勝日本隊，創(chuàng)造一批好成績；2011年是在重點項目上取得突破；2012年就是“男子金牌零突破、女子金牌超零八。

舉國體制下的“奇跡”

10年前，經(jīng)國家體育總局批準(zhǔn)，國家游泳隊實施隊委會領(lǐng)導(dǎo)下的總教練負(fù)責(zé)制，由總局游泳運動管理中心負(fù)責(zé)游泳項目的副主任尚修堂出任隊委會主任，趙戈任總教練。隊委會的近期目標(biāo)就是2004年與2008年兩屆奧運會。這意味著中國游泳正式重啟舉國體制。國家游泳隊組建完成的同時即成立了旨在突出重點項目的3個攻關(guān)小組，這也表示從前所謂的“松散聯(lián)邦制”徹底退出歷史舞臺。

2002年12月10日，國家游泳隊的15名教練員及51名選手齊聚廣州，進(jìn)行備戰(zhàn)來年世錦賽和雅典奧運會的首次集訓(xùn)。

與中國游泳隊合作過的人，無不驚訝于他們的紀(jì)律嚴(yán)明。肯·伍德對《中國新聞周刊》描述說，中國游泳運動員甚至是他見過的最守紀(jì)律的。“他們每天都很賣力地訓(xùn)練。也許是語言障礙的原因，他們也基本不和別的運動員說笑。”他覺得，這也許源于他們的危機意識。

雖然身在澳洲，中國游泳隊員們也仍過著集體的“中式”生活。游泳隊配備了自己的醫(yī)生、理療師、廚師、按摩師等，在訓(xùn)練俱樂部附近租下當(dāng)?shù)氐墓ⅰ＿@些在房東看來“非常安靜”的良好租客們，每天早出晚歸。而廚師的任務(wù)就是每天到當(dāng)?shù)氐奶迫私植少彛⑴腼冞\動員吃得慣的中餐。運動員們經(jīng)常往返于陽光海岸和主題公園，但目的不是觀光，而是偶爾進(jìn)行“休息性訓(xùn)練”。

據(jù)許琦介紹，重點運動員還要“特別對待”。“一般情況下，重點運動員會配一個重點攻關(guān)組，基本配置是一個運動員、一個教練、一個按摩大夫和一個陪練。”這樣配備完善、分工明確的團隊，澳大利亞教練們都覺得罕見。當(dāng)然，省卻后顧之憂的運動員們，也更容易專心訓(xùn)練。

伍德說，在他俱樂部訓(xùn)練的中國隊員中，有20名人選了本屆奧運會，其中15名參加單項賽，5名參加接力賽。“很顯然，金錢對于中國來說不是問題，中國政府希望讓中國重新成為世界游泳第一大國。他們現(xiàn)在正在實現(xiàn)這一目標(biāo)。”他告訴記者。

《星期日郵報》報道稱，伍德跟中國游泳隊簽訂的合同是，每贏得一枚奧運金牌，他都會得到獎金25萬澳元(約162萬人民幣)。

丹尼斯也從中國得到了不錯的收入。“五年前，我的年收入也就在5萬美金左右。我的很多朋友都已經(jīng)拿著豐厚的退休金享受生活了，可我認(rèn)為自己帶著在這個領(lǐng)域最好的技術(shù)，卻賺著這么點錢。”據(jù)丹尼斯介紹，中國付給他的月薪，是他曾經(jīng)一年的薪水。

如今，“中國模式”或許將在國際泳壇成為另一種參考。澳大利亞已開始往這方向發(fā)展。盡管遭到了不少運動員的反對，澳大利亞還是決定根據(jù)運動員的成績，發(fā)放獎金。并且，他們希望像丹尼斯，肯·伍德這樣的教練可以更多回歸國內(nèi)。

“其實，美國人也在學(xué)我們的舉國體制。在這個奧運周期，美國奧委會對于金牌選手每年發(fā)放5萬美元的訓(xùn)練補助，前3名選手是3萬美元，就連前10名的選手也有1萬美元。”奧運會后，中國游泳隊教練劉海濤在接受媒體采訪時如此表示。

熱愛沖浪的丹尼斯，兩年前開始學(xué)習(xí)中文，62歲的他雖然學(xué)習(xí)語言的天賦遠(yuǎn)不及他的水性，但他還是“掙扎”堅持著，丹尼斯對《中國新聞周刊》說，他和中國隊的合作還會繼續(xù)，不過，接下來他準(zhǔn)備把一部分精力集中在訓(xùn)練本國隊員上。伍德則說，他希望能在2016年奧運會幫助中國再登高峰。