一枚雞蛋,與眾多的雞蛋一起,被放在孵雞機里.經過二十一天的電孵化,雛雞出殼了. 它的出生和它的身世一樣,都是科學的產物. 沒有雞窩,沒有母雞溫暖的懷抱. 除了電孵化之外,煤油、沼氣等等,都是今天用來孵化雞的科學手段.
第1天. 電燈光會在幾個小時內,將它的絨毛烘干,不需要陽光. 如果一只雛雞雞頭雞腦地尋找陽光,它一定會失望的,身為一只肉雞,它這一生,見到太陽的機會幾乎為零. 好在它會很快適應這道科學的光芒. 擺在它面前的,是一盤用玉米粉和復合維生素B液混合的飼料.
第2天. 飼養員會給它注射一針馬立克氏疫苗,這基本上可以確保它的短暫的一生遠離瘟疫的威脅. 這一點很重要,那些農家散養的土雞,就從來享受不到正規的現代醫療保障.
第4天. 飼養員拿來了另一個針管. 這支名叫一針肥的針劑,將令雞們這一生不但健康而且能夠茁壯地長肉,在養雞場,一切以雞為本,一切也以肉為本.
第6天. 雛雞的食物開始發生變化,除了玉米粉之外,還有菜葉等綠色食物,這令雛雞們胃口大開. 在它們的食譜中,還添加了一種用0.5%穿心蓮溶液、0.2%~0.3%大蒜溶液或一百倍活力九十九生酵劑混合成的“高效保健促長液”. 嘿嘿,這可是保健品哦.
第8天. 正在長大的雛雞們開始玩耍嬉鬧,你啄我一口,我撓你一爪,十分開心. 是給它們斷喙的時候了.每只肉雞都難逃此厄運,它們長長的雞喙將被切掉三分之一. 斷喙是為了杜絕漸漸長大的肉雞們互相啄趾、啄羽的惡癖,安心地將精力都用來長肉吧,這才是你們的事業.
第25天. 雞們茁壯成長,很快進入了青春期. 它們的羽毛開始變色,鮮紅的雞冠也冒了出來. 雞們開始騷動,它們開始謀劃一場轟轟烈烈的愛情. 如果你是一只小公雞,這可不是個好兆頭. 一把鋒利的手術刀,會在幾秒之內,將你就地閹割,徹底杜絕你這一生談婚論嫁的非分之想.
第45天. 現在,肉雞們基本上已經長成,它們飽食終日,無所事事、一心一意地長著肉. 它們長著翅膀,連撲騰都撲騰不起來;它們長著爪子,從來也沒有走出過雞舍;它們長著眼睛,連陽光都沒有見過. 它們所有的念頭都湮滅了,只埋頭長肉. 可是,這還不夠,它們的膘還不夠肥,還不能賣出足夠好的價錢.于是,最后一搏,拔掉肉雞雞翅上的長管羽毛,以將能量集中在長肉出膘上,就像給樹苗打杈一樣. 據說這種科學的“拔毛助長法”很管用,被拔掉長管羽毛的肉雞,每天能長肉五十多克. 至于肉雞們,“咯咯”地慘叫幾聲,會很快淹沒在鈔票的嘩嘩聲中.
第60天. 肥碩的肉雞們,出欄了. 它們被送到了各個菜市場,它們不會走得太遠,菜市場離人類的廚房很近.
第61天. 在清掃雞舍的時候,人們發現了一枚雞蛋. 看來,一定有一只肉雞還是偷偷進行了一場戀愛. 飼養員笑笑,將雞蛋放進了一筐雞蛋中. 這枚雞蛋,很快會被送進孵雞機里,開始它的一生.