
江湖上謠傳,胡適在美國(guó)留學(xué)時(shí),為了督促自己刻苦學(xué)習(xí),在日記里制定了一個(gè)詳盡的時(shí)間表,早上幾點(diǎn)起床,晚上幾點(diǎn)就寢,上午讀什么書,下午讀什么書,都定得死死的。第二天,他沒有看書,去跟同學(xué)打了一天牌。第三天,他接著打牌。第四天,繼續(xù)打牌。第五天,他對(duì)自己虛度光陰非常不滿,在日記里發(fā)狠道:“胡適之啊胡適之,你怎么能如此墮落!先前訂下的學(xué)習(xí)計(jì)劃你都忘了嗎?子曰,吾日三省吾身。不能再這樣下去了!”但到了第六天,他還是打牌。
這個(gè)傳說很好玩,但未必真實(shí)。我仔細(xì)查過胡適日記,根本沒有連續(xù)打牌好幾天的記錄,真的沒有。當(dāng)然,就是有,也是人之常情。人天生就是安于懶惰而苦于勤奮的,制定了計(jì)劃而不去實(shí)施的家伙多了去了,更何況胡適那時(shí)候還只是個(gè)小青年,正處于喜歡放縱的年紀(jì)呢。
容我再說個(gè)名人:鷺賓·赫德。您知道,此人當(dāng)過清政府第二任海關(guān)總稅務(wù)司司長(zhǎng),把持中國(guó)海關(guān)將近半個(gè)世紀(jì),是近現(xiàn)代史上最富爭(zhēng)議的人物之一。話說赫德剛到中國(guó)那會(huì)兒,制定時(shí)間表如下:“每天早晨6:00起床,6:00到6:30祈禱,6:30到8:30學(xué)習(xí)中文,8:30到9:30吃早飯,9:30到10:00去辦公室,10:00到下午4:00在辦公室學(xué)習(xí)中文并在辦公室吃午飯,下午4:00到5:00吃晚飯,5:00到7:00讀書,7:00到8:00喝茶,8:00到10:00學(xué)習(xí)中文和寫日記,10:00到10:30祈禱,10:30睡覺。”
這個(gè)時(shí)間表是星期日制定的。到了星期一,他“完全未能學(xué)習(xí)一點(diǎn)中文,早上太懶,晚上也因?yàn)檗k完公務(wù)過于疲乏而未能學(xué)習(xí)”。星期二,他又“破了自定的祈禱規(guī)定”。星期三,日記里寫的是“下定決心促成勤勞的習(xí)慣”。……