古文驛館

【為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學，為萬世開太平。】

——宋·張載

賞評：這四句話，簡明地說出了人的特點，人之所以為人，即“人之所以異于禽獸者”。

第一句“為天地立心”很費解。其實，并不費解。在一個沒有人的世界中，如月球，雖然也有山河大地，但沒有人了解，沒有人賞識，這就是“長如夜”。自從人類登上月球，它的山河大地方被了解，被賞識。地球和其他星球的情況，也是如此。地球上的山河大地是自然的產物，歷史文化則是人的創造。人在創造歷史文化的時候，他就為天地“立心”了。

第二句是“為生民立命”。“立命”二字，在儒家經典中，初見于《孟子》。孟子說：“夭壽不二，修身以俟之，所以立命也。”（《盡心上》）儒家所謂“命”，是指人在宇宙間所遭遇的幸或不幸，認為這是人所不能自主的。人在宇宙間所遇到的幸或不幸，是個人的力量所不能控制的。既然個人不能控制，那就順其自然，而只做個人所應該做的事。這就是“夭壽不二，修身以俟之”。

第三、四句都是“人之所以異于禽獸者”的事。對于禽獸，只有現在，沒有過去，也沒有將來，也無所謂“為往圣繼絕學，為萬世開太平”。

【一曲新詞酒一杯，去年天氣舊亭臺。夕陽西下幾時回？ 無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。小園香徑獨徘徊。】

——宋·晏殊

賞評：晏殊是一個理性的詩人。他沒有用那么強烈的力量來打發打擊你。年年有花開，年年有燕來，是去年的天氣，舊日的亭臺，沒有改變。他不用那些鋒芒陪襯。下面的一句“夕陽西下幾時回”，卻一下子寫出了無常，這真是，今天的斜陽落了，是永遠不會再回來了。從那么閑淡的、不著力的、不留痕跡的感染之中，傳達了他的感發。而他的感發是怎樣的呢？后邊他說了：“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”。

花落，是無可奈何的。我們沒有辦法挽回光陰的消逝，可是年年有燕子飛回來了，而且是似曾相識，好像是去年的燕子又飛回來了，這是宇宙的循環，是宇宙的永恒。

后邊的結尾就更妙了。“小園香徑獨徘徊”，也帶著無常的哀感，也帶著對春天的賞愛。在一個花園不用那樣的“人生長恨水長東”，他說是“獨徘徊”。我一個人徘徊在這個鋪滿落花的路上，這是什么樣的感情？他沒有說。他不用激言烈響的言詞去打動你，而只用“徘徊”兩個字。這里邊有感傷，也有思索；有哀悼，也有覺醒。

【崇禎五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鳥聲俱絕。是日更定矣，余挐一小舟，擁毳衣爐火，獨往湖心亭看雪。霧凇沆碭，天與云與山與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點，與余舟一芥、舟中人兩三粒而已。到亭上，有兩人鋪氈對坐，一童子燒酒，爐正沸。見余，大驚喜，曰：“湖中焉得更有此人。”拉余同飲。余強飲三大白而別，問其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫說相公癡，有癡似相公者！”】

——明·張岱

賞評：大雪三日、夜深人靜之后，小舟獨往。不期亭中遇客，三人對酌，臨別才互道名姓。舟子喃喃，以三人為癡，殊不知這三人正是性情中人。

本文純是一種空靈晶瑩之氣，尋其筆墨，卻又一無所有。“一痕”、“一點”、“一芥”、“兩三粒”一組合，傳達了極具風神的萬籟之寂。