
電視劇的逃避主義是一種升華,讓現(xiàn)實(shí)色彩投射在想象的畫(huà)布上,繪出中國(guó)生活方式的新劇本。
觀看中國(guó)電視劇的感覺(jué),已經(jīng)不是娛樂(lè),而是與中國(guó)理想的生活方式互動(dòng),浸淫其間,不知不覺(jué)地改變了自己。
都市人的童話(huà)
去年中國(guó)最流行的電視劇之一《步步驚心》是一部穿越劇:美麗的女主角——一位當(dāng)代都市的辦公室女郎,神差鬼使地回到清朝, 參加了“九王奪嫡”的驚險(xiǎn)游戲,以豐富歷史知識(shí)“預(yù)知未來(lái)”,但又可以用現(xiàn)代的眼光去超越時(shí)代的局限。這當(dāng)然是一種遐想,作者桐華甚至說(shuō):“如果武俠是成人的童話(huà),那么穿越小說(shuō)就是都市人的童話(huà)。”
恰恰是這樣的童話(huà),帶來(lái)了現(xiàn)代中國(guó)人的獨(dú)特享受。
而那些以都市戀情為主旋律的戲劇,則從一個(gè)側(cè)面反映了中國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的崛起與期盼。從《男人幫》到 《雙城生活》,從《蝸居》到《裸婚時(shí)代》,都可以看到中產(chǎn)階級(jí)上升的身影。他們不甘于平庸與貧窮,力爭(zhēng)上游,也因此在生存策略上開(kāi)拓新的智能,也記錄了這 一代中國(guó)人的思想狀態(tài):要精明也要高明,要曉得如何博弈,賺取最大的利益。
這些電視劇不約而同地展示中產(chǎn)階級(jí)的世界觀:要活得自由,崇尚精神的解放,也要物質(zhì)的滋潤(rùn)。他們都會(huì)用電腦,實(shí)時(shí)的視頻聯(lián)系。但最“雷人”的是他們都住好的房子,就像《男人幫》孫紅雷飾演的顧小白住在浦東的現(xiàn)代公寓,比香港的豪宅更強(qiáng),而他只是一名自認(rèn)為中產(chǎn)階級(jí)的作家。而《雙城生活》的郝京妮雖然只是旅行社OL,但也和當(dāng)公司警衛(wèi)的父親住在北京豪華的四合院,更開(kāi)一部進(jìn)口的吉普車(chē)。
這在觀眾的眼中看來(lái),肯定是都市的神話(huà),但這樣的逃避主義卻發(fā)揮了一種“標(biāo)準(zhǔn)設(shè)定”的意義:中產(chǎn)階級(jí)就應(yīng)該這樣生活,大丈夫、小女人,就應(yīng)該這樣活得滋滋潤(rùn)潤(rùn)。也就是從這樣的物質(zhì)生活開(kāi)始,才有對(duì)愛(ài)情的追求,也才有對(duì)情感與人生糾葛的反思。
因而這些都市電視劇不但反映現(xiàn)實(shí),也啟發(fā)現(xiàn)實(shí)。如果說(shuō)多年前那些紅軍長(zhǎng)征劇在喚起革命的情懷,今天的都市劇卻在不斷呼喚一個(gè)現(xiàn)代化的生活長(zhǎng)征。劇中的一些插曲,往往都對(duì)時(shí)代的弊端做出無(wú)情的批判。如《蝸居》的主角海藻的姐夫就被卷進(jìn)案件,要靠貪官宋思明來(lái)解救擺平。當(dāng)然,《蝸居》中的情節(jié)描述拆遷老城區(qū)房子所引起居民的抗?fàn)帲簿o密反映殘酷的事實(shí),也肯定引發(fā)廣大觀眾的強(qiáng)烈共鳴。
也就是在這樣的虛虛實(shí)實(shí)中,中國(guó)的電視劇創(chuàng)造了一個(gè)讓觀眾上癮的世界。它真中有假,也假中有真,讓觀眾體會(huì):中國(guó)現(xiàn)實(shí)的戲劇性,往往勝過(guò)想象的劇本。電視劇的逃避主義,反而是一種升華,讓現(xiàn)實(shí)的甘苦色彩,投射在想象的畫(huà)布上,繪出中國(guó)生活方式的新劇本,也繪出一幅又一幅激蕩人心的歷史畫(huà)卷。
2011年中國(guó)電視劇的整體風(fēng)潮,已徹底走出前兩年鋪天蓋地的“諜戰(zhàn)”重圍,受眾主體偏向年輕化、都市化,更結(jié)連80后的需求與口味,進(jìn)行類(lèi)型嘗試。但在這些熱播劇集大獲成功的同時(shí),是否意味著本土電視劇產(chǎn)品對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)做出了更多關(guān)照?年輕的中國(guó)電視觀眾群,又究竟為何而看劇、為何而共鳴?
本土特色造夢(mèng)
中國(guó)電視劇觀眾主體日趨年輕化、低齡化,而上一代合家聚在客廳守候黃金檔劇集的觀看方式,也早已不適應(yīng)于如今的大陸觀眾群。今天,人們有無(wú)數(shù)種便利、高效的方式“煲”劇——電腦、iPad、手機(jī),隨時(shí)隨地可通過(guò)各種視頻網(wǎng)站與軟件在線觀看,而劇集被消費(fèi)的速度與價(jià)值則成反比。像《步步驚心》這樣一部全長(zhǎng)35集、每集平均時(shí)長(zhǎng)45分鐘的電視劇,每天夜晚歸家已十分疲累的年輕白領(lǐng),自然沒(méi)有耐心追隨電視每晚播出兩集的進(jìn)度,他們會(huì)選擇在一個(gè)可以睡到自然醒的周末,對(duì)著計(jì)算機(jī)一口氣全部看完,為若曦與雍正無(wú)疾而終的苦情悵然一番。然而第二天、第二周,悵然便迅速淡去。當(dāng)紅劇集的風(fēng)頭不出3個(gè)月,已被下一部替代。觀眾一方面高速消費(fèi)著劇情提供的實(shí)時(shí)想象,另一方面也在高速拋棄著自己所“看”到的。電視劇本身已不及電影般有相對(duì)的完整性,而在觀眾可以充分進(jìn)行自主選擇的觀看過(guò)程中,它便越加趨同于這個(gè)碎片化傳播時(shí)代的其他媒介——能透過(guò)零散的劇情、信息與討論議題,吸引觀眾關(guān)注一時(shí),便算圓滿(mǎn)。
電視劇的價(jià)值傳播能力,與受眾內(nèi)心的欲望投射緊密相連,因而當(dāng)下中國(guó)電視劇所提供的,其實(shí)也是觀眾所渴望看到的——即使“裸婚”,名牌服飾、奢侈品、最新款電話(huà)也一個(gè)都不能少,都市80后們誠(chéng)然正是追求著這樣一種既貧窮又有能力消費(fèi)的生活狀態(tài)。從這個(gè)意義上而言,以不同類(lèi)型造夢(mèng)的本土劇集,也日趨形成了具本土特色的消費(fèi)生產(chǎn)系統(tǒng),以向觀眾兜售不同形式的共鳴。
作為一種娛樂(lè)產(chǎn)品,中國(guó)大陸電視劇的類(lèi)型成功正源于它的內(nèi)在矛盾。如中國(guó)其他傳播媒介一樣,它承載著年輕受眾在物質(zhì)與精神層面的難以同步,也為他們彌合著生活現(xiàn)實(shí)與生活想象間的巨大落差。盡管觀眾在劇集中永遠(yuǎn)不會(huì)看到自己的真實(shí)生活,但卻誠(chéng)然可以看到自己所渴望實(shí)現(xiàn)的生活 ——愛(ài)情、自由、逃離,而這才是電視劇與時(shí)俱進(jìn)的功能與能量所在。(編輯/唐馨)
海外星云 2012年1期