《辦公室》

創(chuàng)始人：Greg Daniels / Ricky Gervais / Stephen Merchant主演： 史蒂夫·卡瑞爾 / 雷恩·威爾森 / 約翰·卡拉辛斯基類型： 劇情 / 喜劇 / 愛情制片國家/地區(qū)： 美國首播日期： 2005-03-24（美國）單集片長： 23分鐘

蒸汽機與輪船

《辦公室》有兩部，一部是英國的，一部是美國的。后者翻拍了前者。英劇《辦公室》的創(chuàng)始人是Ricky Gervais，如果你看見他的照片，我想大多數(shù)人都會覺得臉熟。他不但是演員，也是編劇、導演，制作了很多好作品，如英劇《臨時演員》、電影《謊言的誕生》。他腦子好使，很有創(chuàng)造力，在英式幽默上造詣不低。英劇《辦公室》2001年開播，只有三季。這個三季不是美劇三季的概念，一共才14集，可見英劇產(chǎn)量之低。后來，此劇被美國人看上，拿去翻拍，2005年開播，到今天已經(jīng)播了八季，164集，而且還會繼續(xù)。

在美劇《辦公室》剛剛開播的前幾年，遭到不少詬病，在IMDB上的打分也不高。翻拍英國人的東西，對不少民族自豪感強烈的美國觀眾來說，先入為主地就不待見。而且這個翻拍，確實是原樣照搬，英劇講的是一家紙業(yè)公司的一個分部，美劇照樣也是賣紙的。人物關系、情節(jié)設置一模一樣，甚至笑話都會照搬。當然，英劇一共只有14集，照搬不了多久，原材料就用完了。美劇《辦公室》開始原創(chuàng)，并很快成熟壯大起來，將英劇開創(chuàng)的一些招數(shù)發(fā)揚光大，上了幾個臺階。我對美劇《辦公室》的評價，是高于它的英劇前身的。打個比方，英劇《辦公室》就像發(fā)明了蒸汽機，而美劇《辦公室》用蒸汽機造出了火車和輪船。蒸汽機固然是起點，但火車和輪船的規(guī)模更大，智慧含量更高。這幾年，它終于用自己的實力，漸漸改變了那些觀眾的勢利眼，打分甚至反超了英劇。

然而必須承認，英劇《辦公室》是一部極具創(chuàng)造力的作品，它采用了紀錄片的形式來拍情景喜劇，不得不說是一項了不起的創(chuàng)舉。劇中人物明確知道攝像機的存在，不但時常會像接受采訪一樣說說自己的內(nèi)心感受，而且偶爾會和攝像機后面的“工作人員”交流。美國人大概就是看中了這個極具新意的招式，才決定翻拍吧。美劇《辦公室》把這個手段運用地更加嫻熟，可以說達到了爐火純青的地步。這種紀錄片似的攝影手法看似隨意，可看多了之后，我覺得它在調(diào)度上所花的心思，要比中規(guī)中矩的拍法難得多。攝像機經(jīng)常會“不經(jīng)意”地捕捉到人物的意外反應，有時會用“偷拍”來跟蹤人物，而這些“不經(jīng)意”抓到的小細節(jié)激發(fā)出的搞笑效果，就像吃花生米突然吃到開心果一樣讓人驚喜。近期很火的《摩登家庭》，也采用了紀錄片風格的拍攝手法。我想，還會有更多的美劇加入進來。

靈魂人物史蒂夫卡瑞爾

下面要重點說一說美劇《辦公室》的另一大創(chuàng)舉，就是它的主人公，由史蒂夫卡瑞爾扮演的紙業(yè)公司分區(qū)總經(jīng)理Michael Scott。他雖然脫胎于Ricky Gervias扮演的人物，但可以說是一個全新的創(chuàng)造。史蒂夫卡瑞爾是個非常出色的喜劇演員，從《四十歲老處男》起開始火速躥紅，跑步進入好萊塢一線演員行列，《糊涂偵探》、《約會之夜》都是非常成功的電影。2005年，他接下《辦公室》的主演后，沒有看一集原來的英劇，就是為了不被Gervais的表演干擾。果然，這個難得的好演員創(chuàng)造出了美劇中最獨特、最讓人難忘的角色之一。Michael Scott，簡單地說，是一個好心眼的大傻瓜，然而，他看上去簡單的性格，又很復雜，是一個奇妙的矛盾統(tǒng)一體。他熱愛自己的工作，毫不謙虛地稱自己是世界上最好的老板，把所有員工看成“好朋友”，盡管絕大多數(shù)員工不這么想。然而，他上班幾乎從來不干正事，日常工作基本上由“不干正事”和“影響他人干正事”組成。因為是干銷售出身，自視為王牌銷售員，實際上他真的是個好銷售，熟記客戶家孩子最喜歡的顏色；他喜歡開會，抓住一切雞毛蒜皮的機會把員工們召集起來開會，用以浪費工作時間；他喜歡打聽員工們的小道消息，如果哪條八卦他不知道，就會很不開心；同時，他對社會禮儀極不敏感，幾乎一無所知，總是干出讓人尷尬的事情，比如他非常誠懇地詢問一位同性戀男雇員，如何能讓他的結腸檢查變成一種享受；然而在公司經(jīng)歷難關時，他又能擔當為大家鼓勁的精神領袖。就是這么一個善良、愚蠢、具有童心又極有原則的人，可以算是美劇史上的一朵奇葩。可惜，史蒂夫卡瑞爾在第七季離開了《辦公室》。然而由于此劇對群像塑造的極大成功，靈魂人物走了之后，居然維持住了收視率。

群星依舊放光芒

《辦公室》塑造了十幾個性格各異的角色，每個都讓人印象深刻，在史蒂夫卡瑞爾耀眼的光芒中，仍然清晰可見，好幾個演員都進軍電影界并擔當了主演。很難用一句話去概括每個人的性格，比如推銷員Jim（由John Krasinski扮演，他后來主演了《為子搬遷》等電影）喜歡惡作劇，看起來是辦公室的叛逆，其實他算是這里最正常的人；Dwight（由Rainn Wilson扮演，他后來主演了《超級英雄》等電影）也是推銷員，有自己的農(nóng)場，有著農(nóng)民的價值觀，偶爾帶活鵝到辦公室做午餐；接替了Michael當上區(qū)域經(jīng)理的Andy（Ed Helms扮演，他主演了聲名大噪的《宿醉》）是個名校畢業(yè)的窩囊廢，最喜歡干的事情就是搬起石頭砸自己的腳等等。其他人不再逐一介紹，需要說明的是，這些人物性格的完善和豐富是在擺脫了英劇的影響之后逐漸完成的，編劇們像在做拼圖游戲一般，將這些棱角分明的角色組合在一起，合理搭配，有效利用，成為一個完美的有機整體，一個歡樂的大家庭，缺一不可。他們干了一件又一件笑料百出的趣事，比如為了決定希拉里斯萬克是否性感，這幫人分成兩個陣營，花了一天時間，認真討論并互相拉票，比人大表決還要鄭重其事。每個人都準確貢獻了獨特的幽默，湊成一道喜劇大餐。所以在史蒂夫卡瑞爾走了之后，他們的故事仍舊吸引著大批觀眾。

我對《辦公室》的喜愛，除了上面幾個方面，還因為它描寫了幾對非常動人的愛情，當然，都算是辦公室戀情了。其中一對是Jim和前臺Pam，他們的共同愛好是捉弄討厭的同事Dwight。他們倆也是這個辦公室中最“正常”的兩個人。他們的愛情含蓄、曲折，簡直可以做成一部《與Summer的五百天》式愛情電影。另一對是Michael和人力資源Holly，這兩位都不太“正常”，喜歡用卡通人物的聲調(diào)對話。有一次Michael在城中迷了路，Holly居然猜到他的全部想法，找到了他經(jīng)過的每一處地方。這大概是真正的心有靈犀了。這些愛情線，給瘋狂搞怪的《辦公室》增加了一些柔情，讓它更耐看。《老友記》中的Joey在他的新戲《戲里戲外》中對這個問題談出了一些真知灼見：英劇很短，而美劇很長，所以美劇翻拍英劇，就要加入很多能夠長時間吸引觀眾的因素，比如更加豐富的愛情線。Joey也有不傻的時候。