滾蛋吧，腫瘤君

鐘淑新

我筆繪我心

她叫項(xiàng)瑤，但更多的人喜歡叫她熊頓。之所以給自己取這個(gè)網(wǎng)名，是因?yàn)樗认矚g科學(xué)家牛頓，又喜歡熊，常常幻想著蘋果像砸到牛頓頭上一樣，也能砸到熊身上。

像許多“80后”一樣，熊頓從小就愛看漫畫。空閑時(shí)，她熱愛涂鴉。2001年大學(xué)畢業(yè)后，熊頓只身一人前往上海打拼。一個(gè)偶然的契機(jī)，她在網(wǎng)上看到一篇輕松搞笑的漫畫《小老爺們那點(diǎn)事》，作者涂老鴉。熊頓瞬間心靈洞開，與之產(chǎn)生共鳴，一時(shí)心癢手癢，便畫了幾張“女版”漫畫貼在下面。沒(méi)想到“涂老鴉”很快回復(fù)，不但沒(méi)埋怨她“克隆”自己的作品，反而大加贊揚(yáng)，鼓勵(lì)她好好畫。

后來(lái)，熊頓結(jié)束了“滬漂”生活，成了“北漂一族”。

在北京一家廣告公司，熊頓邊做插畫師，邊以自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷為藍(lán)本，畫出了爆笑長(zhǎng)篇漫畫《熟女養(yǎng)成日志》。小有名氣后，她又接連創(chuàng)作《熟女單身日記》、《熟女“房”事心經(jīng)》、《減肥俠》等作品。在這些畫作里，少女的單戀、相親的糗事、蝸居的煩惱、減肥的心得，都成了她的素材。

然而，2011年8月21日清晨，奮斗的腳步被迫停下。

腫瘤君駕臨

那天早晨，熊頓迷迷糊糊下床，莫名其妙地摔倒在地，四肢抽搐……與她同住的室友艾米手足無(wú)措，給她們共同的朋友打電話。朋友開車將熊頓送到醫(yī)院，照了X光片。結(jié)果顯示，她患上非霍奇金淋巴瘤。

得知消息，熊頓只簡(jiǎn)單問(wèn)了一句：“這病還能治嗎？”

醫(yī)生沉吟一會(huì)，說(shuō)：“先住院吧，觀察觀察。”

熊頓很平靜，只說(shuō)：“哦，好，那就行。”

癌癥成為熊頓生活的分水嶺：病前的她是一個(gè)彪悍的女子，仗著自己壯漢型的體格晨昏顛倒，三餐不定，從來(lái)沒(méi)有為健康操過(guò)心。病后幾乎都在醫(yī)院，睜眼就是灰白的天花板，入耳就是打針、吃藥、量體溫……日子日漸無(wú)聊。

對(duì)爸媽，她從來(lái)報(bào)喜不報(bào)憂，在電話中，她對(duì)爸媽最常說(shuō)的話是：“我又加工資了。”“我的書又要出版了。”所以生病后，熊頓一直讓朋友為自己保密，不要告訴爸媽，怕他們擔(dān)心。可是，看著她在醫(yī)院憔悴的樣子，朋友還是忍不住通知了她的爸媽。

爸媽掛了電話連夜飛到北京。因?yàn)榕掳謰寭?dān)心，熊頓偷偷溜出醫(yī)院給爸媽訂賓館，她寬慰道：“那次摔倒算是因禍得福，要不還發(fā)現(xiàn)不了這病。現(xiàn)在處于前期，醫(yī)生說(shuō)治愈率很高。”

看著她樂(lè)觀的樣子，爸媽覺得非常心疼。

因?yàn)榛煟?jīng)常掉頭發(fā)，熊頓被要求剃成光頭。朋友拿著攝像機(jī)，要為她記錄剪頭發(fā)的過(guò)程。結(jié)果剪兩下，熊頓“哇”的一聲哭了起來(lái)。自得病以來(lái)，她從來(lái)沒(méi)有當(dāng)著父母的面哭過(guò)，而這次，所有的傷心、恐懼都一股腦兒涌了出來(lái)。朋友趕緊關(guān)掉攝像機(jī)，但這段傷心的記憶卻永遠(yuǎn)刻在熊頓的心里。

同一天，爸爸悄悄去理發(fā)店剪了個(gè)光頭。回來(lái)后，爸爸和熊頓一起合影，笑著說(shuō)：“等你媽來(lái)了，你把照片拿給她看，看哪個(gè)是她女兒。”熊頓破涕為笑。

痛并快樂(lè)著

在醫(yī)院里的日子很難打發(fā)，熊頓便將點(diǎn)點(diǎn)滴滴繪成漫畫，抵御病痛。

至2012年春節(jié)前，她一共做了7次化療。過(guò)年時(shí)，她暫時(shí)出院回老家，將在醫(yī)院里畫的漫畫整理出來(lái)并上色。自2月2日開始，漫畫開始在天涯論壇連載，并取名《滾蛋吧！腫瘤君》。

在帖子開篇，她寫道：“2011年8月21日清晨，我病了。剛起床走到房門口，我就轟然倒下，口吐白沫，四肢抽搐，完全不省人事……”

當(dāng)時(shí)，為了最終確定病情，熊頓被安排做胸腔穿刺。在她的漫畫里，胸腔穿刺被想象成一根巨大無(wú)比的鋼針穿過(guò)她的胸膛，不能全身麻醉的取樣過(guò)程也讓她心生恐懼。然而在短暫的疼痛后，從胸口勾出的兩條用做病理樣本的肉絲被她形容為“外星人”。

病痛很強(qiáng)大，她的黑色幽默細(xì)胞更為強(qiáng)大。

她寫道：“會(huì)不會(huì)培植出好多好多的我呢？想想就好玩。它們會(huì)不會(huì)克隆成更多的我，半夜里在走廊里走來(lái)走去呢？”

事實(shí)卻是她的病情很嚴(yán)重，CT片里顯示有一個(gè)比心臟還大的腫物。“腫瘤君”帶給她的是肩疼、背疼、胸悶和面部浮腫。

對(duì)痛苦的住院生活，熊頓將其描繪得形象而有趣。化療后嚴(yán)重脫發(fā)，她幻想能長(zhǎng)出像秀蘭·鄧波兒那樣的卷發(fā)。吃了又吐、吐了又吃的生活被她描述成： “這次化療嘔吐得沒(méi)有那么厲害，這已經(jīng)是萬(wàn)幸了！雖然胃口不太好，但我也很努力地在吃燒魚、燒鴨、燒豬蹄、橘子、柚子、橙子，蛋糕、巧克力、泡芙……哎，胃口不好，隨便吃點(diǎn)算了。”

這幅漫畫里沒(méi)有一點(diǎn)兒悲傷的氣氛，充滿著樂(lè)觀、輕松和無(wú)厘頭。熊頓把她的沒(méi)心沒(méi)肺稱為“苦中作樂(lè)”。她還把自己的形象設(shè)計(jì)成一個(gè)頭上有熊耳朵、身后有熊尾巴的“熊姑娘”，沒(méi)有一丁點(diǎn)兒淑女形象：先是一絲不掛地昏倒在地，接著又對(duì)著帥氣的主治醫(yī)師“發(fā)花癡”。

這組記錄熊頓與腫瘤作斗爭(zhēng)的作品，在天涯點(diǎn)擊率一星期不到就超過(guò)300萬(wàn)。她毫無(wú)顧忌的“自毀形象”，讓許多網(wǎng)友深深地喜歡上了她。“有愛”、“堅(jiān)強(qiáng)”、“樂(lè)觀”成了網(wǎng)友們?cè)谂醺怪螅瑢?duì)熊頓最多的評(píng)價(jià)。許多網(wǎng)友鼓勵(lì)她：“好治愈（溫暖人心）啊！”“太可愛了，熊兒加油！”“腫瘤像彈簧，你強(qiáng)它就弱！”同時(shí)，還有網(wǎng)友給她出主意，將漫畫做成小冊(cè)子，放在腫瘤醫(yī)院病患者床頭，鼓勵(lì)更多的人戰(zhàn)勝腫瘤！

在微博上，天后王菲也被她感動(dòng)，留言祝她“好夢(mèng)”。CCTV《電視周刊》播報(bào)中，白巖松說(shuō)：“也許她還不能完全有把握立即治好自己的病，但她能不斷地讓自己的正力量增長(zhǎng)。樂(lè)觀、堅(jiān)強(qiáng)、有事做，正能量增長(zhǎng)了，也許負(fù)能量就能消退。”

3月16日，熊頓做了最后一期化療。目前，她的各方面情況都還不錯(cuò)。據(jù)醫(yī)生說(shuō)，治療結(jié)束后，兩年之內(nèi)不復(fù)發(fā)，就算是痊愈了。而現(xiàn)在，熊頓繼續(xù)畫著與病痛抗?fàn)幍穆嫞嫷?00幅，她將結(jié)集出版。

（摘自《家家樂(lè)·上半月》）（責(zé)編微子）