父親和兒子的“游戲”

陳勇

兩天前，兒子獨自一人來到這個城市。現在，父親要送他回去。他們來到火車站，卻在候車室的入口停下來。兩個人盯著安檢儀的小屏幕，那上面不斷流動著各種箱包和編織袋的輪廓。男人說：“看到了嗎，把行李放進去，屏幕上就會照出行李里面的東西。看看，這是一個臉盆……可是，它為什么能照出里面的東西呢？”男人低下頭問他七歲的兒子。“是X光的原因，你昨天剛跟我講過的。”兒子說。

男人滿意地點頭，他說：“是，是X光，只有X光才能把東西變成透明的，我們才能看見它的里面。”看得出來，男人是在某個建筑隊打工。城市里有太多這樣的男人，他們從家鄉來到城市，散落在各個建筑工地，然后以超負荷的勞動來維持一種最低限度的期望。男人說：“要是人鉆進去，內臟就會很清楚。這東西就是你娘跟你說的醫院的X光機。”兒子使勁點點頭，一臉的興奮。男人沖兒子笑笑：“你看好了！”

然后，他就做出一個讓周圍所有人都大吃一驚的舉動。他突然撲向安檢儀，蜷了身子，像一個編織袋般趴著。安檢員大喊一聲：“你要干什么？”可是已經來不及了。傳送帶把男人送進安檢儀，屏幕上出現了男人趴著的瘦小輪廓。幾秒鐘后，男人被安檢儀吐出，男人爬起來，滿面紅光。安檢員沖過來，沖男人吼叫：“你發什么瘋？”男人尷尬地笑笑說：“我和兒子做游戲呢。”安檢員怒火沖天：“你們拿安檢儀做游戲？這東西對身體有傷害，你知不知道？”男人慌忙朝他眨眼，靦腆地笑笑，然后飛快地拉起兒子說：“走，我們去乘火車吧！”

他們來到候車室，找了座位坐下，男人問兒子：“你剛才看清楚了嗎？”兒子說：“不是很清楚。”男人說：“沒關系，你看個大概就行了，得了肺病的人，肺那兒會有一個很大的黑影，你看見我有嗎？”男人邊說邊比劃著肺的位置，其實他比劃得并不準確。“是，你那兒沒有黑影。”兒子認真地說。“這就對了，”男人滿意地拍了拍兒子的肩膀，“你看我們多聰明，我們騙那個沒穿白大褂的大夫說我們在做游戲，他竟然信了，也沒收我們的錢。你看看，我早說過你也能當大夫嘛。”“是啊是啊。”兒子兩眼放光。“回去，你娘問你：‘你陪你爹去看X光了嗎？你怎么說？”男人問。“去看過了。”兒子說。父親捏了捏兒子的小臉：“我們拉鉤吧！”父親伸出手，鉤住兒子的小指。他們仔細地拉鉤，每一下都很到位。“告訴你娘，我的肺病早就好了，別再讓她擔心。也別再讓她把你一個人送過來，陪我去醫院。”男人站起來，火車馬上就要來了。“好。”兒子使勁地點頭，“你的肺上沒有黑影，我和娘都知道你的病早好了。”

男人把兒子送上了火車，往回走。他走得很快，他還得趕回去干活，他還得在這個城市里拼命賺錢。他要把賺來的錢全部帶回家，家里需要錢。他不敢去醫院檢查他的病，哪怕只是掛個門診，然后照一張X光片。男人走得有些急，他輕輕地咳起來，咳出的痰里夾著淡淡的血絲。他緊張地回頭，卻想起兒子已經上了火車。

于是男人笑了，剛才他和兒子做的那個游戲，讓他滿足和幸福。

（責編 子衿）