常仁慧
青石板鋪就的小路被雨水沖刷得一塵不染,行人踏在上面有膽戰(zhàn)的寒意。大大的白花開在墻頭,藤蔓爬滿了臺(tái)階。
不遠(yuǎn)處是一排排不斷拔高的“鋼鐵森林”,它們張牙舞爪的氣息漸漸逼近這個(gè)很是破敗的小巷。小巷里的居民大多是老者,他們爭吵著,謾罵著,不愿丟棄這個(gè)即將老掉的回憶。
阿湘倚在那扇極為破舊的木門上,門隨著她小小的身子的晃動(dòng)在空氣中搖啊搖,發(fā)出“嘎吱嘎吱”的聲響。
天氣陰沉得可怕,壓得她喘不過氣來。
這里的人們都知道,住在小巷盡頭的鄭阿婆昨天死掉了,他們談起這件事就直搖頭,說:“像鄭阿婆那樣好的人都死得這么早,好人不長命哦。”
阿湘也知道,鄭阿婆在昨夜老掉了,死掉了。
她的祖母,在昨夜不見了。
阿湘的身上沾了些許塵土,她的眼睛紅腫而酸痛,竟流不出半滴淚來。奶奶的小屋子里聚集了七八個(gè)人,黑暗一點(diǎn)點(diǎn)沉下去,壓抑蔓延開來。
屋子里太暗,阿湘看不清每個(gè)人的表情,她只有將腰背挺得筆直。她站在逆光處,像一桿凌厲的戰(zhàn)槍。
少許的光亮從小窗子中透進(jìn)來,滿屋子的煙氣落拓、美麗。她向前走去,安靜地坐在奶奶的床上,十指緊緊地攥著被褥。
“咱媽死了。”是叔叔先開的口。他的語調(diào)平淡無奇,阿湘試圖從中尋到一絲悲哀,卻終是無果。
她搓了搓手指,手心的冰冷傳入心臟。
床頭柜上有個(gè)搪瓷碗,阿湘慢悠悠地伸手去拿,修長的手指還未碰到,便被父親一下子打了下來。
“什么都看!臟不臟?!”
她愣了一下,隨即捻起一抹微笑。……