蒼蒼者天，茫茫者地

幻象中的蘆葦

平原以北，漳河的水邊

一片幻象中的蘆葦，仍在風中書寫

它從春天一直走到這里，走進秋天

微暗的內心

云影淡淡，羊群在灘邊啃草

羊倌蹲在那里，靜靜地抽著旱煙

看蘆葦的命運，被河水掌握

一點一點取走

火車上，我用幻象

反復接近那片蘆葦

用河水流動的方式，接近那些

飄蕩在時間表面的蘆花

火車駛入平原地帶

火車突破黑暗的隧道，駛入

平原地帶。夢駛入虛無

滑落于現實中

氣流旋起，擊落塵埃

它是平原播種的

一個閃電的詞

火車駛入平原地帶，厚厚的

陽光與我們，進行著

溫暖而漫長的談話，一個年輕的

女人站在大地上，被風吹動

她站在黑暗邊緣的光明中

北京火車站

的士把我們運到高處，北京西

火車站是一個巨大的樞紐

——一個籮筐里，傾倒出擁擠的螞蟻

發出幽暗、昏黃的光

嘈雜、混亂的人群，零零散散

他們曾經過了那么多的風雨

疼痛和未知

褶皺的生活漸漸萎縮，褪色

融入空氣和虛無

命運仁慈，它用候車大廳的沉默

包容下那些離別，傷痛，破碎，夢囈

和回家的人

一張車票，幾件行李

游動的旅人踏上歸途

他們將被火車帶到很遠的地方

汽笛鳴響，火車夾雜著呼嘯的風力

把茫茫的黑暗推開

日晷里的故宮

時間已不像過去那樣，存在著

瑕疵和缺陷

它像茫茫的護城河，流淌出

消逝和完整

它把一些舊時代的事物，建筑

銅銹，器皿……

重新推回到暗處

日晷里的故宮，踏進它

更像踏進一種古老的盛典和儀式

日光浩大，長天高遠

我隨著人流涌動，像一個

無知的空殼

深處的紫禁城，帶著它神秘的氣息

在一張現代的門票上環繞

御花園，古柏的虬枝展示出生命的強度

與內心的暗傷

它借助陰影把疼痛傳遞給我

又滲入黑沉沉的大地

新鄉的玉米

T76次，火車用加速度，把遼闊的

平原拉近，放大

玉米站在秋天，搖晃著頭顱

像一個頭戴草帽的孕婦，她走在

新鄉明亮的村莊里，臉色

微微泛紅

秋天在植物的根部使勁，用力

玉米們金黃的胡須并連在一起

板結的大地似蚯蚓，活動著身子

吱吱咯咯的，在松動

陽光在蒼茫的黃昏邊緣移動

遠方寂靜。前進的火車，搬運著

我們起伏的內心

平原上的三棵樹

瓦藍瓦藍的天空，一朵白云，就是一團

溫暖的羊毛

低矮的火車，沉醉在它的色彩里

——一只壁虎，在華北平原的腹部運行

平原上，三棵樹像三個孤獨的意象

在泛黃的大地上靜坐

它們頭頂，一輪巨大的太陽在熄滅

無數的時光，在掩埋

座位上，我們醒著。已經走了

很遠的路

三棵樹，是我們出行的三個人

黃昏的光線在我們疲倦的臉上

若隱若現

平原上，三棵樹就要與萬家燈火的夜色

結為幽暗的同盟

三陽川的葡萄地

晶瑩，開闊，一種飽滿的懸掛

三陽川的葡萄，充盈著

紫上色的喜悅，走進

我的視野——

沒有風。它們用嫵媚的聲音喊我

過于嫵媚的聲音，過于明亮

我看不到它們

暗處的潮濕

三陽川，葡萄是唯一的細節

像一些記憶里被忽略的事物

泛出微光

藤蔓低垂，皺紋一樣纏繞住

秋天的虛無

又再一次滑向萎縮、枯干

記憶中的天水

宏大的水來自天上，過于遙遠

近乎虛無。仍在暗處蔓延

清澈的光，透過時間枝葉的縫隙

模糊地，撫摸

我童年的記憶——

三十里鋪的郊外，農科所的

玉米地里，空空的秸稈上

晾曬著我的傷口，眼淚與疼痛

淺水的池塘邊，黑壓壓的蝌蚪

擁擠著，抽象的繁衍

染黑那些幽暗的苔蘚

果園茂盛，籬笆的圍墻像一道

香甜的黃昏

晃動的蘋果，把我們的饑餓擦亮

孫立本：1980年5月生，甘肅岷縣人。詩作散見于《詩刊》《星星》《詩歌月刊》《詩潮》《綠風》《詩林》《揚子江》《飛天》《散文詩》《延河》《北方文學》及《敦煌》詩刊等。有詩入選年度選本。甘肅省作家協