《大城小巷》創作筆談

小時候，我在電視上看到小橋流水，青瓦翠竹的江南古鎮會不由得憂傷，看到遼闊輝煌，高遠壯麗的北國風光會情不自禁的流淚。我時常想我的祖輩們肯定在這多嬌的江山里留下許多的故事，沉淀過許多的傷許多的痛許多的愛許多的情，所以遺傳到我這里就有了這許多講不清道不明的愛恨。

我想如果我住在那憂傷，寧靜的小鎮會希望發生怎樣的故事呢？太完美的愛情故事訴不盡我的惆悵，太悲壯的結局勾勒不出江南的小家碧玉......于是就有了這個憂傷的故事。我喜歡豬肉榮的樸實，溫暖，平凡，有家的依靠感。也喜歡范江河的可遠觀而不可親近。更喜歡沈墨竹的愛恨分明。我想現實生活里若遇到這樣一堆人是該有多幸福，多快樂啊！可是我很孤獨。

有詩曰“北方有佳人，遺世而獨立，一笑傾人城，二笑傾人國，寧不知傾城與傾國，佳人難復得。”北方佳人的美是我們凡夫俗子永遠都不懂的悲壯，那么南國是不是也該有點什么呢？南國盛產綠茶，于是我也作了一首歪油之詩來贊美我的沈墨竹：南方有佳木，絕世而寒行，一嗅清人脾，二嗅清人性，寧不知清脾與清性，木葉殞而折。此為茶性易染，純而不存。

已有太久的時間沒有接觸外面的新鮮事物了，已經不能再揣摩別人喜歡的話語了，已經不知道路要怎樣走才能通向幸福，話要怎樣說才算正確，文章該怎樣寫才能發表了。于是這創作筆談就被我寫成了這樣。

（肖麗在向我刊投寄這篇小說時，在貴州一個鄉鎮小飯店里打工，不久就離開了飯店，讓我們把稿費預支給她維持生活，我們照辦了。不知她現在是否已安頓下來，或仍在四處尋覓……）