如何成為“太空空服員”？

吳俊輝

成為航天員常是許多小男孩的兒時夢想，但未來進入太空中的人類將無法再簡單地統(tǒng)稱為“航天員”，而會區(qū)分為太空駕駛、太空空服員、太空科學家、還有乘客等等。這已不再是電影中的情節(jié)，而是你我可能一同見證的事實。

“太空航行民營化”正在進行中

NASA執(zhí)行了30年的航天飛機計劃已于2011年正式終止，但這么做并不是要放棄太空探索，而是要將這項“產(chǎn)業(yè)”轉(zhuǎn)為民營，就如同在二戰(zhàn)后將航空技術(shù)推向當今人人受惠的國際旅行一樣，期能開啟所謂的太空民生時代！如此一來NASA的角色會較象是太空航行的主管機關(guān)，而航行的實際工作及風險則交由民間企業(yè)承擔，并采用“使用者付費”的做法，讓“上太空”不再是特權(quán)。

那些準備接手進行這項大生意的公司，包括大家耳熟能詳?shù)牟ㄒ艄荆两馧ASA已投資了3.2億美金來重點輔導這些民間企業(yè)，以進行一系列的商用“太航”發(fā)展（Commercial Crew Development，簡稱CCDev）。這項新嘗試原本還有點爭議，但在今年5月SpaceX公司成功地利用無人新型宇宙飛船“龍膠囊”（Dragon capsule），將約半噸的貨物往返運送至國際太空站后，終于立下了令人興奮的里程埤。而下一步，便是要將新一代的“民營太空空服員”送上太空。

從“太空任務”到 “太空假期”

過去20年來人類的太空任務一直是圍繞在“國際太空站”（International Space Station，簡稱ISS），這是人類史上最大的永久性國際合作計劃，其目的不外乎是進行基礎科學及太空醫(yī)學的研究，為人類移民外層空間做準備。

ISS長290英尺、寬356英尺，重達430噸，航天員每輪值一次要3至6個月，工作包括操控宇宙飛船及機器人、進行科學實驗等，而事前的訓練期則需2至3年。這樣的工作顯然不是一般人能勝任的，主要癥結(jié)在于飛行器的承載能力有限，所以航天員必須能夠身兼多職才行。

然而，現(xiàn)在正在民營化發(fā)展中的飛行器，則已朝向更大型、更安全、續(xù)航力更強的目標而努力，這么一來機上的人可以分工更細，甚至額外載些只出錢的乘客，在執(zhí)行科學任務的同時，滿足一般人的太空夢。這些人當中的“非乘客”，便可姑且稱為太空空服員，他們除了負責服務乘客，還要輔助科學家進行各項太空實驗。

為期近兩年的“空服員”培訓班

受訓者在養(yǎng)成班的初期，必須先通過一連串的水中測驗，要能穿著飛行裝及網(wǎng)球鞋游泳來回25米的泳池3趟，還要能踩水10分鐘。

正式的訓練大約歷時20個月。首先要接受飛行訓練（包括跳傘、噴射椅逃脫、從下沉中的飛行器中逃脫、使用無線電通訊等），初期會使用模擬飛行器，接著使用訓練機T-34及T-38，進行密集的飛行訓練。再接下來會有野外求生訓練（包括如何捕獵食物、找水、起火、搭建臨時帳篷、安全過夜、急救處理等），因為集訓考試中有一項是模擬太空艙降落于荒地中，因此航天員團隊必須能夠合力在規(guī)定時間內(nèi)到達指定地點等候救援。

最后會有失重訓練。常用的是KC-135大型貨機，它會在高空中進行如云霄飛車般上下的拋物線飛行，當?shù)竭_拋物線頂端時，會有幾秒失重的狀態(tài)，讓航天員們進行相關(guān)的失重訓練。然后要學如何穿著宇宙飛行服，并進入一個具有600萬加侖的水池（相當于350座家用泳池的大小、可容納一整艘航天飛機），模擬太空任務。因為水有浮力，所以可以通過調(diào)整宇宙飛行服的浮力大小來大致模擬太空中的失重狀態(tài)。

受訓者的訓練項目還包括ISS訓練、艙外訓練、機械人操作訓練、俄語訓練等。之后要再通過篩選才能正式成為太空空服員。篩選的過程包括為時數(shù)小時、要考數(shù)百道題目的筆試。一旦獲選為太空空服員，即可獲得一枚銀色胸章，在上過太空之后，便可再換取一枚金色胸章。

這些訓練好的人員會開始被指派不同屬性的任務，有的偏重于駕駛、有的偏重于科學實驗，在未來有的則將偏重于服務乘客。所以你說，要成為未來于宇宙飛船中幫乘客倒咖啡的人，是不是一件很不簡單的事呢？（作者為臺灣大學物理系暨天文物理研究所教授，劍橋大學宇宙學博士）（編輯/唐馨）