雪夜閉門讀“禁書”

梁雪波

《查泰萊夫人的情人》勞倫斯著

中央編譯出版社，定價(jià)：28.00元

【導(dǎo)讀】《查泰萊夫人的情人》是勞倫斯最后的一部長篇小說，1928年7月在佛羅倫薩出版，立刻受到英國文學(xué)界的攻擊，英國當(dāng)局以“有傷風(fēng)化”的罪名予以查封，直到1958年才得以解禁。該書講的是，康妮嫁給了貴族地主查泰萊為妻，但不久他便在戰(zhàn)爭中負(fù)傷，腰部以下終身癱瘓。在老家中，二人的生活雖無憂無慮，但卻死氣沉沉。莊園里的獵場守獵人重新燃起康妮的愛情之火及對生活的渴望，她經(jīng)常悄悄來到他的小屋幽會(huì)，盡情享受原始的、充滿激情的性生活。康妮懷孕了，為掩人耳目到威尼斯度假。這時(shí)守獵人尚未離婚的妻子突然回來，暴露了他們之間的私情。巨大的社會(huì)差距迫使康妮為生下孩子先下嫁他人，只能讓守獵人默默地等待孩子的降生。【本刊編輯部】

《金瓶梅詞話》蘭陵笑笑生著

人民文學(xué)出版社，定價(jià)：90.00元

【導(dǎo)讀】乾隆朝時(shí)，《金瓶梅》一度被禁，大約是因?yàn)檫@書中那為數(shù)不多，卻足以讓衛(wèi)道士們不舒服的驕奢淫逸，聲色犬馬之處，讓領(lǐng)導(dǎo)們覺得不宜教化，致傷風(fēng)俗。這與福樓拜《包法利夫人》被法國政府低看一眼，倒有類似之處。藝術(shù)作品倘或過于真實(shí)，有時(shí)難免觸目。讓老夫子們明白《金瓶梅》中悲天憫人之情，想必是為難他們了。只是，若把這書禁了，我們又何從得知曾經(jīng)在明朝的運(yùn)河縣城中，有過喝菊花酒前摻一瓶涼水的風(fēng)俗，有過用椒料姜蒜米兒團(tuán)粉裹就香炸的螃蟹，以及財(cái)主家自揚(yáng)州船運(yùn)的楊梅?老夫子總以為世道人心是容易敗壞的，卻總是忘記，在他們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的壓抑下，后世會(huì)失去了解風(fēng)流蘊(yùn)藉清河縣及其中男男女女諸色人等的機(jī)會(huì)。【張佳瑋】

《在路上》杰克·凱魯亞克著

上海譯文出版社，定價(jià)：32.00元

【導(dǎo)讀】凱魯亞克的自傳性代表作，小說主人公薩爾為了追求個(gè)性，與狄安、瑪麗露等幾個(gè)年輕男女沿途搭車或開車，幾次橫越美國大陸，最終到了墨西哥。一路上他們狂喝濫飲，高談東方禪宗，走累了就擋道攔車，夜宿村落，從紐約游蕩到舊金山。書中體現(xiàn)了作者主張的即興式自發(fā)性寫作技巧——思緒的自然流動(dòng)，反情節(jié)，大量使用俚語、俗語、不合語法規(guī)范的長句，并廣泛涉及美國社會(huì)及文化習(xí)俗；另一方面，書中又展現(xiàn)了美國遼闊大地上的山川、平原、沙漠，城鎮(zhèn)……如一幅幅畫卷展現(xiàn)在讀者面前。【本刊編輯部】

《洛麗塔》弗拉基米爾·納博科夫著

上海譯文出版社，定價(jià)：27.00元

【導(dǎo)讀】作為一份病歷，《洛麗塔》無疑會(huì)成為精神病學(xué)界的一本經(jīng)典之作。作為一部藝術(shù)作品，它超越了贖罪的各個(gè)方面，而在我們看來，比科學(xué)意義和文學(xué)價(jià)值更為重要的，就是這部書對嚴(yán)肅的讀者所應(yīng)具有的道德影響，因?yàn)樵谶@項(xiàng)深刻的個(gè)人研究中，暗含著一個(gè)普遍的教訓(xùn)；任性的孩子，自私自利的母親，氣喘吁吁的瘋子——這些角色不僅是一個(gè)獨(dú)特的故事中栩栩如生的人物；他們提醒我們注意危險(xiǎn)的傾向：他們指出具有強(qiáng)大影響的邪惡。《洛麗塔》應(yīng)該使我們大家——父母，社會(huì)服務(wù)人員、教育工作者以更大的警覺和遠(yuǎn)見，為在一個(gè)更為安全的世界上培養(yǎng)出更為優(yōu)秀的一代人而作出努力。【本刊編輯部】

《通往奴役之路》哈耶克著

中國社會(huì)科學(xué)出版社，定價(jià)：28.00元

【導(dǎo)讀】《通往奴役之路》一書在哈耶克的學(xué)術(shù)生涯中占有極其重要地位，這本書為他贏得廣泛的注意，他的世界性聲譽(yù)就是由此奠定的。他在這本書中論證道，當(dāng)時(shí)正在計(jì)劃中的福利國家不是為個(gè)人自由的戰(zhàn)斗在和平時(shí)期的繼續(xù)，倒是朝著專制的方向邁出了一步。因此，他認(rèn)為追求計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，其無意識(shí)后果必然是極權(quán)主義。為了反對這種計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，哈耶克有力地重申了他一貫堅(jiān)持的古典自由主義觀點(diǎn)，同時(shí)，也允許適度的政府活動(dòng)，但這僅限于符合他的法治概念的那些活動(dòng)形式。應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是，哈耶克的自由主義包括對許多有用的社會(huì)制度的贊賞，但這些制度只能是人的自發(fā)行動(dòng)的后果，而不能是人設(shè)計(jì)的結(jié)果。《通往奴役之路》由于其激烈的反社會(huì)主義立場，長期以來在社會(huì)主義國家被列為“禁書”。【北馬】

《古拉格群島》

亞歷山大·索爾仁尼琴著

群眾出版社，定價(jià)：96.00元

【導(dǎo)讀】“獻(xiàn)給沒有生存下來的諸君，要敘述此事他們已無能為力。但愿他們原諒我，沒有看到一切，沒有想起一切，沒有猜到一切。”1970年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主亞歷山大索爾仁尼琴的史詩般巨著《古拉格群島》就是以這樣沉痛的題辭開篇。1973年，索爾仁尼琴?zèng)Q定將這本書秘密送往西方發(fā)表，這成了蘇聯(lián)政治史研究的一個(gè)重要事件。可以說，蘇聯(lián)當(dāng)局決定剝奪索爾仁尼琴的國籍，并將其強(qiáng)行驅(qū)逐到歐洲，與這本書的出版關(guān)系極大。這部長達(dá)140萬字的巨著，堪稱蘇聯(lián)列寧和斯大林時(shí)期法制歷史最精煉的描摹。所謂“古拉格”，即“勞動(dòng)改造營管理總局”，原是蘇聯(lián)勞改制度的象征。作者將其比喻為“群島”，意在指出這種制度已經(jīng)滲透到蘇聯(lián)政治生活的每個(gè)領(lǐng)域，變成了蘇聯(lián)的“第二領(lǐng)土”。【本刊編輯部】

《極權(quán)主義的起源》漢娜·阿倫特著

三聯(lián)書店。定價(jià)：56.00元

【導(dǎo)讀】本書的主要分析對象是20世紀(jì)三四十年代的人類政治大災(zāi)難——極權(quán)主義。包括德國的納粹主義和蘇聯(lián)斯大林的大肅反。極權(quán)主義這個(gè)詞最早出現(xiàn)于1925年，一般認(rèn)為是意大利法西斯黨人的創(chuàng)造，強(qiáng)調(diào)國家權(quán)力對社會(huì)生活的全面滲透與控制。本書被公認(rèn)為是極權(quán)主義系統(tǒng)研究的開山之作。它與1941年弗羅姆的《逃避自由》，1944年哈耶克的《通往奴役之路》，1945年卡爾·波普爾的《開放社會(huì)及其敵人》。1949年奧威爾的《一九八四》和1956年弗里德利克，布熱津斯基的《極權(quán)主義獨(dú)裁和獨(dú)裁》等著作一樣，是那一代飽受戰(zhàn)亂之苦的知識(shí)分子對極權(quán)政權(quán)和烏托邦思想的主要反思成果。【本刊編輯部】

《麥田里的守望者》塞林格著

譯林出版社，定價(jià)：25.00元

【導(dǎo)讀】從第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束到今天的當(dāng)代美國文學(xué)中，有兩部小說經(jīng)過三十多年時(shí)間的考驗(yàn)，已被認(rèn)為是“現(xiàn)代經(jīng)典”：一部是黑人作家拉爾夫·艾里森的《無形人》(The lnvisibleMan.1952)，一部就是本書。小說一出版，就受到國內(nèi)青少年的熱烈歡迎，認(rèn)為它道出了自己的心聲，一時(shí)大、中學(xué)校的校園里到處都模仿小說主人公霍爾頓——他們在大冬天身穿風(fēng)衣，倒戴著紅色鴨舌帽，學(xué)著霍爾頓的言語動(dòng)作。甚至在六十年代初期，外國學(xué)者只要跟美國學(xué)生一談到文學(xué)，他們就馬上提出了《麥田里的守望者》。【本刊編輯部】

《日瓦戈醫(yī)生》帕斯捷爾納克著

浙江文藝出版社，定價(jià)：48.00元

【導(dǎo)讀】1955年冬，帕斯捷爾納克完成長篇小說《日瓦戈醫(yī)生》，將手稿寄到《新世界》雜志編輯部，卻遭到嚴(yán)厲譴責(zé)，把帕斯捷爾納克打得暈頭轉(zhuǎn)向。1957年11月，《日瓦戈醫(yī)生》的意大利文譯本在米蘭問世，此后不到一年內(nèi)，英、法、美等國陸續(xù)用15種文字出版了該書。西方報(bào)刊紛紛發(fā)表文章稱贊這本書。1958年10月，瑞典文學(xué)

院宣布授予帕斯捷爾納克諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，為此，蘇聯(lián)作出強(qiáng)烈的反應(yīng)，與西方的“冷戰(zhàn)”加劇，形成所謂“帕斯捷爾納克事件”。西方政界、文化界大造輿論，宣稱《日瓦戈醫(yī)生》的出版是“自由俄國之聲的重新崛起”。蘇聯(lián)國內(nèi)《真理報(bào)》《文學(xué)報(bào)》則相繼發(fā)表文章，譴責(zé)授獎(jiǎng)是“一次懷有敵意的政治行動(dòng)”，并開除了帕斯捷爾納克作家協(xié)會(huì)會(huì)籍，在全國范圍內(nèi)發(fā)動(dòng)了大規(guī)模的批判運(yùn)動(dòng)。在強(qiáng)大壓力下，帕斯捷爾納克被迫拒絕接受諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，并在致赫魯曉夫和《真理報(bào)》的信中作了檢討。直到1982年，蘇聯(lián)政府才給帕斯捷爾納克恢復(fù)了榮譽(yù)。1988年，《日瓦戈醫(yī)生》在蘇聯(lián)公開出版。【江離】

《捍衛(wèi)記憶》

利季婭·丘可夫斯卡婭著

廣西師范大學(xué)出版社，定價(jià)：45.00元

【導(dǎo)讀】利季婭的丈夫在“大清洗”時(shí)期遇害。她寫了小說《索菲婭·彼得羅夫娜》，反映“大清洗”時(shí)期的恐怖。還用日記形式寫了小說《下水》，描繪了正派作家在1949年受到的打擊和迫害。肖洛霍夫在蘇共二十三大上攻擊兩位被審判的作家，她當(dāng)即給肖洛霍夫?qū)懝_信，指出“刑事法庭無權(quán)審判文學(xué)，思想應(yīng)用思想反駁，而不是用監(jiān)獄和勞改營”。她積極聲援索爾仁尼琴和薩哈洛夫院士。1974年她被開除出作協(xié)，1988年恢復(fù)作協(xié)會(huì)員身份。《捍衛(wèi)記憶利季婭作品選》不僅收入了她的《被作協(xié)開除記》，還收入了這位女作家對薩哈羅夫等的回憶，以及她關(guān)于帕斯捷爾納克、布羅茨基，索爾仁尼琴的日記。她與他們，都是黑暗蘇聯(lián)時(shí)代的“燃燈者”，也是伯林所說的“蘇聯(lián)的心靈”。【王曉漁】

《人·歲月·生活》愛倫堡著

海南出版社，定價(jià)：88.00元

【導(dǎo)讀】《人·歲月·生活》是一本對“老三屆”影響甚大之書。70年代初初見此藍(lán)色封皮的六卷本愛倫堡的書，讀之欣喜異常。因?yàn)?0年代初，“文革”烈焰漸息，青年人對政治已抱冷感，雖然一面讀德熱拉斯之《新階級(jí)》，另一方面，卻大量收集古典音樂的唱片，西方美術(shù)史畫集，且有人吟詩作文以省示自己之青春期的故事與經(jīng)驗(yàn)，凡此種種，均和愛倫堡的經(jīng)歷有所類同。【劉自立】

《帶星星的火車票》阿克肖諾夫著

人民文學(xué)出版社，定價(jià)：15.00元

【導(dǎo)讀】上個(gè)世紀(jì)六十年代，作家出版社“內(nèi)部出版”了一批“供批判用”的外國小說。讓人始料不及的是這批裝幀簡陋的“黃皮書”出版后竟成了非常搶手的暢銷讀物，《帶星星的火車票》就是其中的一種。小說主人公吉姆卡是一個(gè)敏感的，富有叛精神的少年。本書用真正的少年語言敘述了主人公及其同伴怎樣挑出“虛偽”的成人世界去尋找純潔與真理，并最終找到各自的歸宿和愛情。這本被稱作俄羅斯版的《麥田里的守望者》此次是第一次在全國公開發(fā)行。【北馬】