北京藝術群落的成長與消亡

作為中國藝術群落最早留在我們記憶中的圓明園藝術群落消失已經很多年了。它造就了中國最早的一批流浪藝術家和中國最早的藝術家工作室聚集地，也造就了一批中國當代藝術的領軍人物，現在誰第一個入住圓明園的爭論和論證正在繼續。但可以肯定的是圓明園藝術群落的形成絕對是在一種十分自然的狀態下成長起來的，并且在體制的干擾下消亡的。具體原因大概有兩個：一是當時中國當代藝術處于萌芽狀態，并同中國當時的文化政策產生了巨大矛盾；其二，藝術家特別是一些流浪藝術家的極端形為方式和生活方式同當時的社會無法融合，并有個別害群之馬出現擾民和擾亂社會治安的情況。這兩點原因是表層的原因，但這直接導致了藝術家的被遣散，藝術群落的消亡。

北京這種特殊的地位使中國當代藝術群落的主體活動必然在北京展開。雖然圓明園藝術群落已在80年代末和90年代初消亡，但隨著一些藝術家向通縣（今通州）的宋莊小堡村聚集，中國當代另一個重要的藝術群落形成了，那就是宋莊藝術區。同時，隨著1995年中央美術學院從王府井搬到朝陽區酒仙橋的大山子附近的西八間房作為過渡校區，一些藝術家的工作室又聚集到了望京周圍，在宋莊藝術區形成的同時，另一個巨大的藝術區也正在大山子的798工廠悄然形成。798工廠由于國家的企業轉型而逐漸停工停產，但它那具有原汁原味德國包豪斯建筑風格的車間卻吸引了中國美術學院的一些教師和幾個流浪在望京地區的藝術家，于是，工廠開始對藝術家出租一些車間，做為藝術家的工作室，房租也在藝術家的承受范圍之內。同時一些藝術家在北京昌平的上苑找到了自己的工作場所。大約1995年左右，798藝術區還在慢慢成長時，宋莊藝術區的藝術家們開始了另一種嘗試，那就是花錢從農民手中購買一些房屋的使用權并改造成為自己滿意的工作室。

隨著中國當代藝術的爆發式成長及中國當代藝術市場的迅猛發展，中國當代藝術家開始賺錢了，一個接一個的當代藝術品成交記錄刺激著整個中國藝術界乃至中國經濟界、金融界。各種規模的當代畫廊和大大小小的拍賣公司介入到了這個巨大的藝術浪潮中。

一批批各地藝術家開始在北京尋求發展并建立起自己的工作室，這時期，北京的藝術群落開始成長形成，一些私人老板開始租地，為藝術家量身訂做起集生活、工作于一體的藝術工作室，除宋莊、上苑等離城區較遠的藝術區還在按自己節奏發展時，圍繞798工廠，在望京以北地區爆發式形成了大量成片的藝術區。隨著中國藝術市場的逐漸火爆，在2007年左右，藝術區的規模也達到了空前的水平。最有名的要算索家村國際藝術營、費家村藝術區、黑橋藝術區和一號地藝術區等大大小小近二十八個成規模的藝術區。這里不包括798藝術區，因為到2007年左右，798藝術區的功能也發生了變化，隨著一大批畫廊和藝術構成的進入，短短一兩年中，798藝術區的房租也漲到了藝術家無法承受的程度，除少數藝術家之外，大量藝術家其實都已遷出了798工廠而分散到了周圍已成規模的藝術區中，這樣在望京周圍就形成了以798藝術區為中心的一個巨大的藝術群落，同時，也達到了中國藝術群落的高峰。

索家村藝術營當時在北京名噪一時，許多著名藝術家的入住和各類藝術活動的開展使其在中國當代藝術圈名聲大震，然而，藝術區的拆除行動也是從這里開始的。非法占地，違法建筑，是它被拆除的最初原因，正是這個原因也使周圍許多藝術區中聚居地全國各地的藝術家們開始不安，特別是一些已花巨資對藝術工作室進行從裝的藝術家更加緊張。雖然第一波的拆除行動并未消滅索家村國際藝術營。正當藝術家們松了一口氣的時候，北京市關于城鄉一體化的政策正式出臺，并走入實施階段，新聞媒體也在大量報道拆遷的范圍和進度，北京藝術區的末日來臨了。

驚慌失措的藝術家們又把目光投向通州的宋莊，由于幾屆宋莊藝術節的成功舉辦，通州區政府把宋莊藝術區定位成了通州區文化創意產業的一個重要部分，并制定了相關政策進行了保護，但近幾年藝術家同當地村民在房產上的幾起訴訟也使這個本應穩定的藝術群落產生了不安因素。

大量的藝術家從798藝術區周圍的工作室遷至通州使原本租不出去的工作室房價大漲，原本低廉的生活成本也在上漲。但是，藝術市場的持續高溫使許多藝術家留下來，并使宋莊藝術區變大。一些藝術家在這里穩定下來，開始工作。同時，也有相當一部分藝術家選擇了離開。原因種種，其中受金融危機影響藝術市場走低以及北京不穩定的工作環境是主要原因，另一個原因是許多北京外的地區也在效仿北京在地方建立起若干成熟的藝術區并受當地政府支持，得到了許多政策上的保證。這些藝術家的回歸故鄉使北京藝術群落顯現出了一絲冷清，但隨著藝術市場的回暖，一批批新生代藝術家又踏上了北上之路。

現在望京以北的大部分藝術區已經消亡，一號地藝術區和草場地藝術區在苦苦支撐，但最終命運無法預測。798藝術區逐漸商業化的趨勢也在使它當代藝術中心的地位在下降。大量涌入宋莊的藝術家魚龍混雜。北京把通州區定位于北京第二中心區，使通州的城市規劃已涉及到了宋莊藝術區，而新的更適合藝術家工作和居留的地方還未出現。也許我們有必要通過北京藝術群落的成長和消亡對整個中國當代藝術的發展道路進行一次反思，并找出更好的方法來解決我們在發展中面臨的種種困境。

首先，中國當代藝術和中國當代藝術群落爆發式發展，是由于商業的過渡介入而功利化的非正常、非健康的發展。當代藝術所應有的精神指向模糊不清，所應具有創新價值和批判精神在當代藝術作品中越來越微弱。北京的獨特地位又使它成為當代藝術商業神話的誕生地，許多外地畫家聽到各種各樣關于當代藝術品天價的傳聞，而且這種新聞在傳播中還在被不斷放大。于是，像趕集一樣，許多人涌入北京，租住各種形式的工作室成為了當代藝術家。這從根本上決定了這支隊伍的龐雜和不穩定性，隨著經濟形式的幾起幾落，藝術市場也變得變幻莫測，這樣形成的藝術群落遲早是會消滅的。第二，北京城區的迅速擴大和發展也在擠壓著藝術群落和藝術區的生存空間，在這些藝術群落和藝術區發展初期所選擇的城鄉結合部已被納入拆遷改造的范圍時，藝術家們還夢想著當地政府會把藝術區當作文化創意園區保留下來，而自己仍可在其中繼續過那種烏托邦式的藝術生活。藝術區的成長和消亡的過程是一個怪圈，藝術家入住建立在城鄉之間偏遠村落的藝術區，當地政府也大打文化創意牌，這時，兩種勢力之間的關于是默契的，甚至是甜蜜的，但一旦這個地區被炒熱，藝術家馬上會被用各種方式趕走，798藝術區就是一個十分典型的例子，藝術家入住吸引畫廊藝術機構入住，飯店、咖啡館配套，于是，游人如織，商店落戶，房價成倍上漲，于是，藝術家只有走人，又去形成新的藝術區，然后，又被趕走，又去尋找。一個穩定的工作環境對中國藝術家，特別是中國當代藝術的發展是重要的，但如何解決這個難題是政府和藝術家都應深入研究和探討的。也許只有中國其他地區的藝術氛圍的不斷提高，能分流一大批外來藝術家時，北京藝術群落才能在可控規模的情況下穩定下來。但前提是中國當代藝術去浮夸風和去功利化的工作成功與否。

（作者單位：李孟軍，北京青年政治學院藝術系）