打敗憂郁癥

陳惠心

曾是胖子、憂郁癥患者、擁有許多幻想朋友，散發著仿佛不屬于這人間自棄氣息的刺青少女；現在是女作家、攝影師、養貓，留著一頭在陽光下清楚可見分叉的長發，認真地跑步準備參加馬拉松賽中。

她死過一次，她是臺灣女子歐陽靖。

歐陽靖蒼白得驚人，出現在人聲鼎沸的西門町、長發飄揚眼妝深邃仿佛鬼魅，喉間鮮紅刺青就是鎮住她的符，初見面真會有此錯覺。但她當然不是鬼，她反核、反媒體壟斷、聲援文林苑王家，像個健康開朗的年輕女人咯咯發笑，看得到薄透肌膚底下的興奮脈動；歐陽靖如今很有元氣地過日子，因為她打贏過一場戰爭。在新書里，她罹患憂郁癥時寫下的手記怵目驚心，然而絕望混亂之中她拍的照片卻越是飽滿寧靜；城市里有太多生病的人，這其中一位，很令人開心地求救了，也痊愈了。以下是她的自述。

憂郁患者毀滅后重生

我憂郁癥最糟的時候——我媽媽說的，我沒什么印象——不是激烈尋死，是在房間里把燈全關掉蓋著被子，據心理醫生的講法是我想回到在媽媽羊水里的狀態。所以我不動也不接受任何光，我不想活著，我完全放棄活著。

每個人都有憂郁癥潛伏因子，但不一定會發作；我參加研討會也問過很多醫生，內分泌失調是很大的影響。青春期時我很胖，后來為了愛漂亮減肥，荷爾蒙有些轉變，小時候積壓的東西就全爆發了。小學時為了照顧流浪狗我們搬家到另一個地方，在那里我是唯一的外省人被欺負得很慘；我比較乖，回家看爸媽為狗忙到很可憐也不忍心講，但總有陰影，覺得為什么父母都不理我？

高中起我跟憂郁癥糾纏了6年，記憶常是模糊、片段的，我還幻想自己有幾位好朋友、把他們寫在日記里，后來才發現他們根本不存在。2004年我病得最嚴重的時候，徐子婷自殺、不到10天我另一位好友也走了，她叫朋友在海邊拿刀把她刺死、然后她的朋友再自殺；我一直大哭大叫為什么，瘋狂崩潰后，我就把所有的藥都丟掉了。我本來人生是沒有目標的，但徐子婷想進演藝圈、另一位好友很會攝影跟寫作，所以后來我的人生目標就是進演藝圈和攝影寫作；她們都死了不行，我要幫她們活下去。

斷藥跟戒毒一樣，好險我有練氣功讓自己舒服一點。那時候我走去道館常常邊走邊哭，因為連呼吸都好痛；整整一年我連感冒藥都不吃，想把體內所有的毒排掉?，F在我已經想不到任何會再生病的理由，好像所有負面能量在那幾年全用光了。我知道有些創作人是不想憂郁癥好的，因為覺得這樣感悟力比較強；但我必須好，真的，不然就是死路一條！

我的媽媽 貓咪還有狗

小時候我有點怕媽媽，她弄狗是從早上弄到半夜，我覺得她常是很忙很焦慮、隨時要崩潰的狀態；我不想靠近她，都跟爸爸膩在一起，我很愛我爸，所有流浪狗都是他撿回來的；在他過世前幾個禮拜，那是最慘的時候，房子要被查封了，我媽跟我爸還在吵架，我聽到她說，沒關系啊，我們全家一起去自殺！然后沒過多久我爸就過世了。我沒有辦法釋懷。他們明明在做善事，為什么會搞成這樣呢？！

后來我才知道，憂郁癥那段期間我一直在罵我媽、講小時候的事情，我對她有很多怨恨；她也真的花很多時間跟我耗，生病的時候我沒有時間觀念嘛，常常講到三更半夜。其實我爸過世后我媽反而穩了，因為她沒有人可以靠，要堅強、要變成一家之主；她越來越好，到這幾年是有點反璞歸真的狀態，完全像個小孩，喜歡海綿寶寶，看自己演的偶像劇嘎嘎嘎笑得好開心；可能我痊愈了，她也放松了，這樣很好。我對待她，變得好像成熟的男人對待小妹妹一樣！

我現在養貓，其實我不太喜歡狗，一方面是小時候的陰影，養狗養到家里很窮，還有狗太有靈性了。以前我們撿過一只圣伯納犬，你講什么它都聽得懂，但你又感覺它很不快樂，就像人一樣，后來它生病全身流膿，我們送它去安樂死，一直跟它說恭喜你！終于結束了！這種狗我們養過太多了！貓就比較笨，真的。貓很容易出包，你上YouTube找貓的視頻都是在搞笑！養貓比較沒有壓力。至于我像狗還是像貓？應該不像貓吧，是那種夜市里斜眼看人的老狗嗎？哈哈哈！

關于跑步我想說的是

其實我很適合長跑，因為我的心跳很慢。長跑和所有運動都不同，要吃大量淀粉。因為淀粉會轉化成肝醣，而肝醣是人在瀕死狀態時身體唯一的能量；跑全程馬拉松42公里，到最后就跟快死了差不多，所以不能自己蠻干，是要學的。我每到一個城市就用跑步寫地圖，香港、東京、上海，明年準備去舊金山跑21公里，是我第一個半程馬拉松，但我現在有點壓力。因為已經撂話說我會跑得很快了，怎么辦啊！

我很喜歡跑步。不知道怎么形容耶！每次跑完就會好開心。有時候情緒一來發現不對了、比較負面的時候，我就去跑，跑完就解決了；跑步的時候很忙，要專注在身體上，調整姿勢、呼吸那些，根本沒時間想太多有的沒的！我現在已經變成“跑步宅”，很愛研究，我還去買跑步專用膠狀食品，5000米的時候一包、1萬米里的時候一包。你知道牙買加有個雷鬼馬拉松，沿路都放雷鬼音樂，法國還有個薄酒萊馬拉松，就沒有人再管成績的啦！好歡樂喔，這些都讓我好想去跑！（編輯/唐馨）