讀書與生活

聽一般人的說話，讀書仿佛是怪令人頭痛的事情。不是“一部念四史無從讀起”，分量太多，就是天氣不好，“春天不是讀書天，夏日炎炎正好眠，秋又涼來冬又冷，收拾書包好過年”。——這首好詩，別處的學生聽說都是很心會的。說是進學堂讀書來的，為什么這樣為難呢？我想，現在的教育制度要負一部分責任：拿死的知識填塞了之后，再拿考試來測量結果，不要幾年，學生就變為完全被動的了，讀書的興趣也被消滅。

我記得自己在學校讀英文時，先生曾經用過幾種英國文學名著作教本，結果我往往想到這些書的顏色和樣式便覺得厭惡。我這樣懷著偏見來厭惡，連對莎士比亞我都表示過不敬，諸位就想一想這些教育家的本事！幸而我自己碰到一本《天方夜潭》，使我對外國文的興趣，沒有完全被悶死。從此我發現了一個新天地，在課堂上雖然不免常打盹，課外卻往往懶得睡覺。我用不著再聽先生三番五次地說“書中自有黃金屋”或“書中自有顏如玉”。我知道他們只使我見到“顏如鐵”，我倒不如閉眼念幾聲佛。我不知道別人的經驗怎樣，不過我相信在塞與考兩重夾板中間，總壓不出很好的結果。

所以我覺得，要想培養讀書的興趣，非將態度根本改變了不可。讀書不是要應付考試，不是要敷衍外來的要求，卻是要滿足內心的需要，充實自己的生活。換了話說，讀書必須是自己的有機的一部分，必須和自己的生活經驗熔為一爐。若是書和生活經驗發生了親切的關系，書便有了味道，變為知己的朋友一樣了。……