演戲

田玉蓮

戲迷老桿叔坐在戲臺(tái)前，看得正入迷，突然，用手指著臺(tái)上的演員大罵起來(lái)：“小日本鬼子，俺爹……你們這些畜……畜生……”話還沒(méi)說(shuō)完，就翻了白眼，昏厥過(guò)去。

觀戲的人們立時(shí)緊張起來(lái)；臺(tái)上也亂了陣腳，飾演主角的爹不得不拉上了帷幕——暫停了演出。

正巧村醫(yī)也在看戲，立即采取了急救措施——掐住了老桿叔的人中。工夫不大，老桿叔總算是緩過(guò)一口氣，醒來(lái)了。正當(dāng)人們對(duì)老人昏厥的原因感到納悶時(shí)，老人的兒子向人們解釋說(shuō)：“常聽(tīng)爹說(shuō)俺爺爺就是被日本鬼子打死的，爹早就對(duì)鬼子恨之入骨，今日的戲，激起了他的憤怒，方才的昏厥就是這一原因所致。”

村醫(yī)為他注射了鎮(zhèn)靜劑，已無(wú)大礙，兒子要背老桿叔回家，可老人說(shuō)啥也不回，一定要繼續(xù)看戲，無(wú)奈，只好依他。臺(tái)上鑼鼓鏗鏘，臺(tái)下的人們迫不及待，老桿叔演的這一出冷了場(chǎng)，爹覺(jué)得有些對(duì)不起觀眾，拿起話筒簡(jiǎn)單地道了一下歉，戲繼續(xù)進(jìn)行……

這曲戲的本子是爹抽空捉忙，點(diǎn)燈熬油，像擠牙膏一樣擠出來(lái)的。待秋收秋種剛一剎尾，戲班子便迫不及待地鳴鑼開(kāi)張了。戲是以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)為題材，以本村真人真事改寫(xiě)的。故事梗概說(shuō)的是一位地下黨，被叛徒出賣落入敵手，被嚴(yán)刑拷打——用鞭子抽，用烙鐵烙，讓其供出地下黨組織。但地下黨寧死不屈，大義凜然，最后被活活折磨至死……

爹集編劇導(dǎo)演主角于一身，在導(dǎo)演這場(chǎng)戲的時(shí)候，常對(duì)演員講：一定不要忘記那段歷史！他對(duì)每一場(chǎng)戲都力求真實(shí)，他覺(jué)得：真實(shí)就是藝術(shù)的生命，含糊不得。

觀眾慢慢進(jìn)入了劇情……

地下黨被吊在房梁上，為了逼真再現(xiàn)敵人的慘無(wú)人道，那行兇的烙鐵以及能把烙鐵燒紅的爐灶，都是真實(shí)的，且那爐灶里還點(diǎn)燃了木柴，那把烙鐵早已在灶中燒得火紅。那拷打地下黨的鬼子漢奸皆是兇神惡煞——他們穿的日本鬼子服裝，是戲班子出錢購(gòu)了料子，請(qǐng)粟裁縫制作出來(lái)的，因?yàn)槭孪纫参丛谘輪T身上丈量，不是大就是小，極不得體。粟裁縫說(shuō)：“不好意思，我的手藝原本是不錯(cuò)的！”

爹說(shuō)：“要的就是這個(gè)效果，日本鬼子就不能讓他有人樣子，就得讓他穿得丑陋！”

地下黨真的被吊在了木柱上。為了真實(shí)，為了不烙壞演員，在演出前，爹還派人到市場(chǎng)上特意購(gòu)置了一塊豬皮，之后，用線把豬皮的四個(gè)角吊起來(lái)，綁到扮演地下黨的演員的肚皮上，穿上一件白褂子。動(dòng)刑的鬼子從爐灶里抽出燒熱的烙鐵，在地下黨胸前劃了一個(gè)圈，咬牙切齒，一旁的翻譯官齜著大金牙：“你到底說(shuō)是不說(shuō)？”

地下黨把頭一扭，怒目而視，隨后吐出一口唾沫：“呸，你這個(gè)雜種，認(rèn)日本鬼子做你的爹娘。”接著又對(duì)操烙鐵的鬼子說(shuō)，“日本鬼子，你們是兔子的尾巴長(zhǎng)不了啦。我實(shí)話告訴你們，共產(chǎn)黨人是殺不完的，共產(chǎn)黨人沒(méi)有軟骨頭！”

地下黨剛說(shuō)完，那烙鐵就在他的肚皮上烙了下去。那肚皮被烙得吱吱作響，一陣陣煙霧在劇場(chǎng)上空飄繞，同時(shí)，還發(fā)出了一股焦糊的味道……有孩子被嚇得閉上了眼睛，有女性灑下同情的熱淚……

地下黨已經(jīng)暈了過(guò)去，敵人又用水把他澆醒；地下黨更加堅(jiān)強(qiáng)，那烙鐵又觸在了他的肚皮上……這一回，扮鬼子的演員好像真的進(jìn)入了戲中，被地下黨的堅(jiān)強(qiáng)激怒了，烙得更兇……地下黨雙手被牢牢地捆著，動(dòng)彈不得，很快就被烙暈了過(guò)去……

此場(chǎng)戲落幕后，地下黨一下倒在了戲臺(tái)上。有人以為他還沉浸在劇情之中，就說(shuō)：“別裝蒜了，戲已演完了，很真實(shí)，很到位！”這一通話說(shuō)完，他照舊躺在那里。有人伸手探了他一把，覺(jué)得僵僵的，伸手速在他的鼻孔眼上一試，覺(jué)得沒(méi)了氣息，父親撕開(kāi)他肚皮上的豬皮，見(jiàn)豬皮早已烙透，那肚皮被烙得血糊燎爛，血殷殷地流淌……

戲臺(tái)一片混亂，父親打了“120”急救車把他拉入了醫(yī)院。這演員住了半月的院傷口才愈合。爹曾經(jīng)納悶地問(wèn)扮演地下黨者，被烙成這個(gè)樣子，為何不吭聲呢？演員說(shuō)，我怕演砸了，也為了戲的真實(shí)感哇，再說(shuō)被綁著吊在房梁上，我怎能動(dòng)彈？說(shuō)實(shí)話，我也曾想喊叫，可一口氣沒(méi)上來(lái)，就昏了過(guò)去！由于一味地追求真實(shí)，爹對(duì)整個(gè)過(guò)程負(fù)了責(zé)任，掏了住院費(fèi)，賠了理，道了歉。之后，這場(chǎng)戲，爹就把它廢棄了，再也沒(méi)敢演過(guò)，盡管觀眾大呼真實(shí)、過(guò)癮，再現(xiàn)了歷史。

扮演地下黨的演員曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話，讓人回味再三：“從前那些真正的地下黨，面對(duì)常人難以承受的酷刑，依然不屈不撓，實(shí)在令人敬佩，是真正的英雄！我若是在那種環(huán)境下，恐怕早已尿了褲子！”