閃亮的日子

【作家卡片】

王立春，兒童文學作家，詩人。中國作家協會會員，國家一級作家。

她的兒童詩和散文曾入選學校教材，兒童詩集《騎扁馬的扁人》獲全國優秀兒童文學獎。出版兒童詩集六部，兒童長篇小說三部。

許多年后，當我很老了，老得早晨從床上爬起來都十分困難，老得即使拄著拐杖在屋子里也走不了幾步，女兒，我昏沉的腦袋里一定會慢慢浮起你14歲冬天的那個晚上，我們在一起的好時光。

你第二天就要期末考試了，這是許多像蛇尾巴一樣長得沒完沒了的考試中的一次。你要我考你歷史，用你自己整理出來的、正反面都寫滿的、整整三頁的歷史提綱。我于是就考你，你流利或不流利地答著，小臉蛋上泛著微微的粉紅色，黑眼睛里閃著亮晶晶的光。

我和你穿一樣款式的家居服，靠在床頭共同爭論一個話題，我們取笑同一個歷史人物，我們對同一事件感興趣，話題有時跑出十萬八千里……當你自己目不轉睛盯著提綱時，我問你是不是走神兒了，你說，不是，你正在背。你伸手把床頭的加濕器打開，在一陣“咝咝”的霧氣中把這個冬天的暖屋弄得濕一些，外面的干冷果然跑得遠遠的。

你爸爸有一會兒進來坐在你的對面，細細地端詳著你，他甚至都不聽你在背什么，只是長時間微笑地看著你，然后說：“我女兒真好看。”我笑他，笑得仰過頭去。

真想就這樣一直跟你復習下去。和哥倫布航海，登上美洲大陸，你要背錯了，我們一起去好望角也不要緊；再一起參加世界大戰，你故意把那個戰爭狂人大聲說成“黑索里尼”，然后停下，憋住笑等我糾正；