農夫市集不是烏托邦

白雪

10元可以買到什么？在北京有機農夫市集上，遞出一張10元的鈔票，只能換回一棵大白菜，或者一瓶牛奶。

這些被冠以“有機”頭銜的食品比超市和菜場貴了不止一倍，但依然有很多人趨之若鶩。有機農夫市集沒有固定的地點，但每次開集都能引來兩三千人參加。在北京三里屯開辦的那次大集，上午11時開門，不到12時，鮮奶賣完了，豆腐也沒剩幾塊；在中關村和望京開辦的時候，很多貨物幾乎被“搶”光。

除了北京，上海、廣州、成都、南京等地也開始出現有機農夫市集。這個自2010年以來在國內星星點點成長起來的“新潮玩意兒”，讓生產者和消費者面對面交流，被稱為“一場基于市民與農家相互信任之上的餐桌自救行動”。

當城市居民重新愛上趕集，個體戶變成市場“潮人”，有機農夫市集以一種看似倒退的商業模式漸入佳境，背后是人們對食品工業發展的反思和探索。然而，靠“臉熟”和“圈子”建立信任，缺乏制度約束和第三方監管，在公益與盈利之間艱難徘徊，這樣的市集能否壯大起來，為更多人的餐桌作出貢獻？

誰來趕集

集市來自一個美好的構想。

北京農夫市集在推廣時介紹說，城市消費者大多遠離土地，不了解農業，習慣從超市購物卻不知這些食品從何而來，生產過程如何。所以我們希望消費者能夠在市集上與有機農戶面對面交流，了解健康、安全、環保、美味的食品是怎樣來到餐桌的。消費者也可以和農戶建立更深層次的聯系，拜訪農戶，親自了解農產品的生產過程和環境。在信任缺失的大環境下，市集希望大家能夠通過這種交流，重新建立信任。生產者能夠得到一個合理的回報，消費者也能用合理的價格買到健康、放心的食品。

常天樂是市集的組織者之一。她告訴記者，市集的成立可以追溯到2010年9月，由日本姑娘植村繪美(Emi)和一群國際藝術家發起。最初幾屆市集只有四五名農戶，組織者也是和他們長期認識的，有些是這些農戶生產的產品的消費者。

健康、放心的食品從哪里來？目前市集上的農戶，是從餐桌走到農田的一幫人。

常天樂介紹說，在京郊租地每年每畝只要1000多元，“租幾十畝地幾十年，也不過是北京城的一套房子錢。”有些人想著有點錢在京郊租塊地，種點放心菜給家人和朋友吃，就這樣成了個小農場主。

從食品消費者變成生產者，“新農夫”沒什么經驗。“很多人租完地了才發現，租這么大一片地，做出來的規模比想象的大。”常天樂說，這些農戶種出來的菜自己吃、親友吃，還有剩，有些農場通過會員制的方式賣菜，有時干脆免費送人，或送到普通的菜場低價賣出去。

這些小農場一般占地幾畝或幾十畝，很少超過100畝。多數小農場掙不到錢，也不以掙錢為目標。有的“某個月收入和支出持平就很不錯了”，“大不了自己吃，反正放心”。他們彼此之間形成了一個比較熟悉的圈子。

集市為這些農場主帶來回報，也帶來了盈利的希望。常天樂說，一年多以來，有機農夫集市合作商戶增加到近30家，一些手工奶酪、手工米酒等店鋪也加入進來。

北京姑娘王慧也是在網上“研究”了這些商家，知道這些東西“來自哪兒，怎么做成的，怎樣保證是有機的”，然后逐個看網友評論和留言，才決定去市集轉轉。

從“加工工藝嚴密”的奶酪開始，王慧嘗試了“有神奇香味兒”的韭菜、“味道好得嚇人”的米酒。現在，王慧對市集上的“好貨”如數家珍：小團山香草農場的香腸和臘肉，悠然社的胡蘿卜，果醬姐姐的果醬，鳳凰公社的豆腐，“吃一回就忘不了”。

集市上的物價比菜場高多了，而王慧的收入只能算是“普通”，所以很難把這些東西當成日常消費品，“我媽媽也常買大集上的東西，但偶爾會嘮叨兩句，好貴啊。”王慧說，她看見很多人“就是來轉轉”，畢竟一只雞140元，五根胡蘿卜10元，不是每個人都能接受的。

“集市上的歸原有機奶16元一小盒，比超市貴得多，但還是賣得很搶手。”王慧說，集市上有很多主婦，一去就奔著牛奶買，好幾次這家店卸貨的時候，旁邊圍了一堆人等著，“現在的食品安全環境，給人一種焦慮感。”

良心和笑臉的監督

北京有機農夫市集以“有機”冠名，但市集上并沒有太多得到有機認證的產品。擺在農戶和消費者之間的，多數是“良心”和笑臉。這一點幾乎所有農夫都會直言以告。

“米酒先生”鄧先生稱，他們生產的米酒是以糯米和純凈水制成，酒釀好后直接裝在農夫山泉的瓶子里。

有人曾質疑米酒先生的糯米是否是有機糯米。他表示，他曾以一噸有機糯米制酒來試探市場，結果發現，釀出來的米酒至少要賣50元一斤，“我不知道這個價格能有多少人接受”。在他看來，只要保證自家選用的材料足夠干凈，在這個鏈條上讓人放心就可以了，“在北京開店，糯米和水都不是最大的成本，我們這樣的小手工業個體戶一旦發生食品安全事件，比如有人喝了拉肚子，要付出的代價是難以承受的。”

集市上還賣一些遠道而來的山貨。從大興安嶺古源來的姑娘柳樹帶來了山里的毛榛子、野玫瑰。她給人們翻看一本相冊，里面是攝于2011年8月的一組照片，“這是我娘，這是我爹，這是我戴著防蚊帽去山里采毛榛子。”很多人來買山貨，聽著漂亮姑娘柳樹說山里的故事，和她合影。很少有人問她，“這得到有機認證了嗎？”

據媒體報道，在濟南農夫市集上銷售章丘鮑芹的彭素芬把身份證擺放在桌子上，證明芹菜的產地是鮑家村。還有一個“農夫”把蔬菜種植過程網絡直播，“蔬菜整個種植過程不用化肥、農藥、激素，每個溫室內安裝1個攝像頭，對會員提供實時網絡監控。

常天樂說，有機農夫市集對農戶提出的準入標準是：認同有機理念，承諾不使用農藥、化肥和轉基因種子，養殖密度合理，散養為主，不喂含抗生素和激素的飼料；獨立中小規模農戶；公開透明，愿意和消費者溝通其生產方式和方法（包括種子、肥料、飼料來源，防病防蟲的方法，動物的生活空間和密度，是否使用大棚等信息），幫助消費者獲取信息，保護消費者權益等等。

在她看來，有機這個概念在國內消費者心中，幾乎演變成了有機認證。但這樣的認證，每年每個品種要對農戶收費數萬元，不同機構的報價也不一樣，這批小農場主鮮有能承受這個價格的，“認證費用最終還是要讓消費者埋單”。這批農戶彼此形成了圈子，都認識了半年以上。如果有人使用化肥農藥或產品不是自產的的，一旦被發現，“圈子里都知道了，就沒法做下去了”。除此之外，組織者還經常派志愿者們自費去實地考察。

這樣的監督和考察足夠讓人放心嗎？

各地有機農夫市集的組織者們認同這樣一個理念：集市最大的好處是縮短了產品可追溯的鏈條，這并不是簡單的有機食品集市，而是“本地食品運動”或“短鏈農業”的一種探索。

在北京的市集網站上，組織者們公布了所有商戶的聯系人姓名、手機號和網址。

常天樂說，這種集市靠的是群眾運動一樣的監督，面對面交流會讓生產者有更多的責任感。“三聚氰胺發生在一個工業化生產流程初期，農戶們并非沒有道德，而是他不知道自己放進的東西會給誰吃，企業家和消費者也相隔很遠，他們負罪感就減輕了。但是，欺騙一個跟自己很熟悉的人，社會成本是很高的，比如歸原的老總每次都在市集上、網上和消費者直接交流，他的產品如果出問題，心理成本會很高。同時，消費者也是很精明的，會從中辨別好壞。市場會作出選擇。”

王慧曾比較過超市里的認證有機產品和大集上的同類貨。前者貼著標簽，包裝良好、價格不菲，口味上“吃不出門道”；后者則長得“不怎么地”，有些蘋果黑黢黢的，蘿卜也“長著各種肆無忌憚的怪樣兒”，價格略低，生產者會詳細介紹，消費者們也不斷交流，“蘋果和蘿卜一上來就賣完了，味道真的好”。

王慧說，與其相信超市里一個不知來歷的有機標簽，不如試試“吃起來、看起來”就不一樣的產品。

市集如何自救

人們把各地的市集看作是食品生產者與消費者建立信任的希望，有人將其稱為“一場基于市民與農家相互信任之上的餐桌自救行動”。然而，擺在他們面前的問題是一連串的，不解決這些問題，市集如何自救？

北京農夫市集每次活動都要組織者去各處協調免費場地，由于要滿足“城管、工商不阻撓”和“沒有任何附加條款”等條件，落實場地很不容易。有一次場地臨時出狀況，只好四處找人，“滿北京跑得都要絕望了”。最后得到熱心人的幫助，臨時決定提前一天在另一個地方舉行。

王慧說，市集在望京、朝陽公園或其他地方，有些地方“很不好找，許多人慕名而去，卻找不到”。

常天樂說，農戶和組織者也考慮過開網店、運貨等方式運營，但那樣面對面交流如何進行，物流和倉儲問題如何解決？

人力成本也是市集是否可持續的考題。目前四名組織者幾乎是全職的志愿者，此外還有一位兼職志愿者，他們從中一分錢也拿不到。有基金會資助了市集一萬多元，志愿者們決定，把這筆錢用來給一名年紀最輕的志愿者發幾個月的工資，“這筆工資很微薄，當做鼓勵”。

僅靠志愿者的熱情，市集能走多遠？常天樂說，現在北京農夫市集是純公益的，近期有農戶愿意參加，但由于場地和人員所限，北京農夫市集暫時無法接納。

有消費者曾經在網上提問，志愿者有沒有從市集里拿錢，引起了一場大討論。志愿者覺得憤怒而委屈。

但沒有錢又面臨難以持續的窘境，這關系到這個“小眾組織”能否真的“拯救”更多人的餐桌。

“米酒先生”就認為，為數不多的攤位費和運營費用可以接受，“這樣才能可持續，是不是？”

隨之而來的問題是，活動推廣、攤位設備這部分錢，是不是都要由農戶消化，然后攤到消費者身上？如果有了微利，利潤該有多少，它和普通農貿市場又有什么區別，誰來保證入市產品完全都是放心的？

在上海就有過這樣的事，有人質疑農夫市集發起者參股一家生態農場，有輸送利益的嫌疑，這名發起人就此退出了這個創辦還不到一周年的組織。

濟南第一屆農夫市集開賣，“火爆程度遠超過組織者們的想象”。不過常天樂已經在思考，創辦一年多的北京農夫市集“到底能再維持幾個月？”