“洛陽紙貴”的故事

劉仁慶

“洛陽紙貴”是一句成語，形容優秀作品風行一時，深受讀者歡迎。那么，是什么作品造成了洛陽紙貴？它和紙的發展與普及又有什么關系呢？

成語的起因

自從我國漢代發明造紙術以后，在很長一段時間里，由于各種原因，中原地區的書寫材料仍然處于以“簡帛為主、紙張為次”的狀況。不過，到了東晉元興二年（公元403年），太尉桓玄下令“以紙代簡”。從此，紙作為一種書寫載體，才慢慢地被人們所認識，并逐漸用于抄書了。

距今1 600多年前的西晉，那時還沒有發明雕版印刷。書籍靠人拿毛筆抄寫，然后折紙裝訂成冊，即成“寫本”。于是，社會上便有“抄寫人”（自稱“學生”）這一職業產生。據1970年新疆的考古發現，從晉朝至唐代都有寫本出土，如唐景龍四年（公元710年）抄寫的鄭玄《論語注》，紙上落款是卜天壽。抄寫人某某落款有以示負責之意，類似現在書籍的責任編輯。正當社會流行抄書之際，當時的洛陽發生了一件眾人關注的“新聞”。當地有一個人，寫了一篇名為《三都賦》的文章。一時間《三都賦》轟動京城，“豪貴之家，競相傳抄”，于是洛陽城里的紙張供不應求，紙價上漲。這便是“洛陽紙貴”這個成語的起因。這件事最早出自《晉書·文苑傳》第92卷中的記載。

左思與《三都賦》

《三都賦》的作者左思（公元250~305年）字太沖，臨淄（今山東淄博）人。他出生于洛陽城，年少時家境寬裕。不過左思貌丑口訥，不好交游。他曾學書法、古琴，皆不成器，常被人奚落。后來，在其父督促、激勵下，左思發奮勤學、博覽群書，終于成為一個很有學問的人。左思曾用一年的時間寫了一篇《齊都賦》，初露鋒芒。可惜的是這篇文章并沒有流傳開來。直到《三都賦》問世，左思才一舉成名，成為西晉的大文學家之一。

《三都賦》的全文約7 000字，若譯成白話文，則有10 000字以上，描寫了前朝三國（魏、蜀、吳）時期的3個都城洛陽、成都、南京的歷史、風土、人情、物產以及繁榮的景象。《三都賦》包括《蜀都賦》《吳都賦》《魏都賦》，期中以《蜀都賦》最見功力、最具特色。

“賦”是中國古典文學中的一種文體，其特點是集詩、韻、文于一體，可與唐詩、宋詞相媲美。漢賦較早，晉賦是漢賦的繼承和發展。“賦”這種文體也稱“四六”體，句式上規定必須4個字、6個字成句，最多加一個“于”或“而”之類的助詞。

正當左思奮力提筆創作《三都賦》的時候，這件事被當時的大文豪陸機知道了。陸機（公元261~303年）字子衡，吳郡華亭（今上海市松江縣）人，他與其弟陸云以文著稱于世，被人稱為“二陸”。當時陸機風華正茂，勢大氣粗，也正準備寫一篇《都城賦》。陸機到了洛陽后，聽說此地有個名叫左思的人在寫歌頌都城類的文章，便不屑一顧地說：“此人要是寫好了，之多也只配拿來當蓋酒罐的蓋子。”這話傳到了左思的耳朵里，他雖然心里很難過，但毫不氣餒，反而更加努力了。就這樣前后構思10年，幾經刪改，終于把文章寫成了。

左思帶著他的《三都賦》文稿去求見洛陽城的大名儒皇甫謐。皇甫謐（公元215~282年）字士安，自號玄晏先生，安定郡朝那縣（今寧夏彭陽縣古城鎮）人，是魏晉著名作家、醫學家。他一生著述甚豐，在醫學史和文學史上都享有盛譽。尤其在醫學上，他更是我國中醫領域“針灸療法”的創始人。皇甫謐讀罷《三都賦》，擊掌叫絕，當即提筆為《三都賦》作序。接著，中書侍郎、文學家張載，還有大學士劉逵等也紛紛推薦介紹、提序作感、撰文贊揚。陸機讀了也自愧不如、驚嘆不已。

洛陽紙何貴？

據《晉書·地理志》記載，在《三都賦》沒有問世之前，紙價大約是每10張賣1 000錢。在正常年景下，西晉時的米價一般是每石（100~120斤）10 000錢左右。也就是說，每斤米與每張紙差不多是等值的，可見紙價之高。這也是其難以推廣的原因之一。

《三都賦》一文推出以后，社會上不少人紛紛解囊買紙，并請人傳抄佳篇。“物以稀為貴”，供的少了，價格揚升；求的多了，貴上加貴。商家趁機抬高紙價，一時間，造成了“洛陽紙貴”。

發生在西晉時期的這件事，對紙的發展和晉級又有哪些意義呢？《三都賦》引發了“洛陽紙貴”，其結果是：第一，紙的聲譽一下子提高了。過去，文人與中上層者多用縑帛，下層者多用竹簡，只有少數人偶爾用紙。朝廷頒布“以紙代簡”后，用紙的人增多。但是，受習慣的影響，仍有人念念不忘帛簡。如今，人們以用紙抄寫《三都賦》為榮，從而改變世人的觀念。大家蜂擁地買紙抄文，讓人嘆為觀止。第二，推廣了紙的應用。最初，紙的用途是多樣化的，有雜用、有包裝、也有寫字，而抄書之風并未到來。傳誦《三都賦》，便使紙的用途深入到了書冊方面，這是出乎人們意料之外的。第三，擴大了紙的影響。漢代發明造紙術后，用紙范圍僅限于朝廷，只是理論上“天下莫不用焉”。到了西晉，正是由于傳抄《三都賦》，紙的作用和使用晉級到民間，這對社會的發展和科技進步產生了巨大影響。