門(mén)其實(shí)開(kāi)著

彭程

陳舊的木制院門(mén)發(fā)出了它特有的“吱呀”聲，展現(xiàn)出它的古樸韻味。我輕輕推開(kāi)故鄉(xiāng)老屋子的院門(mén)，走進(jìn)那個(gè)記憶里再熟悉不過(guò)的簡(jiǎn)陋的小院。太陽(yáng)打著哈欠，慵懶地向山腳下一步步挪去。余暉下，老房子那緊閉的木門(mén)刺痛了我的心。

小院里長(zhǎng)滿了雜草，籬笆旁一輛陳舊的木制手推車映入了我的眼簾。我緩緩蹲下身，輕輕撫摸著那沾滿灰塵的把手，陷入了沉思。不必說(shuō)小時(shí)候我和外公用它載年貨時(shí)的歡顏，也不必說(shuō)外公每天用它推我上學(xué)的關(guān)懷，更不必說(shuō)那是我們?nèi)椅ㄒ粫?huì)使用的代步工具，過(guò)去的一幕幕鮮明地鋪陳在眼前，叫我怎能不感傷，不懷念？

抬起頭，依舊是那緊閉的木門(mén)，它有意無(wú)意地觸痛著我的神經(jīng)，仿佛在告訴我：門(mén)已鎖，早已物是人非，昔日美好已不再。泛黃的春聯(lián)還殘留在木門(mén)上，依稀可見(jiàn)幾個(gè)字：歲歲平安。我踱步走近，小心翼翼地探著頭，從門(mén)縫里窺視屋內(nèi)的一切。夕陽(yáng)映照在斑駁的破墻上，屋內(nèi)依然明朗，我似乎又聞到了當(dāng)年外婆釀的豆瓣醬的香味。過(guò)去生活的一幕幕，那般幸福，那般淳樸，都被這木門(mén)關(guān)在屋內(nèi)，我觸不到，我回不去。

我輕輕握住那上了繡的鐵鎖，早已潸然淚下。過(guò)去在這老屋子里簡(jiǎn)單淳樸的日子，是怎樣的一種喜悅啊！過(guò)去的生活仿佛是一杯釀了上千年的美酒，濃郁如蜜，芳香撲鼻。年復(fù)一年，歲月這樣久，才釀得這般的佳品，那些堆積的想念，如果發(fā)酵，也會(huì)釀出這樣的香醇吧！慢慢地，這種心酸的幸福感余留在齒間，似乎在告訴我：過(guò)去的還未過(guò)去。……