加布里埃爾.蓋特豪斯
去年2月17日,利比亞城市班加西爆發(fā)大規(guī)模示威,揭開反卡扎菲運(yùn)動(dòng)的序幕。一年后的今天,BBC記者蓋特豪斯在班加西發(fā)現(xiàn),許多從前的反叛武裝仍然掌握著武器。解決問題,還是“有槍人”說了算。
“叫有槍的人來”
班加西,仍然緊張兮兮的。驅(qū)動(dòng)利比亞革命引擎的那股強(qiáng)有力的蒸汽逐漸消散了,顯現(xiàn)出來的,是人們的暴躁、易怒。
我們到一家醫(yī)院去采訪一位醫(yī)生。反卡扎菲運(yùn)動(dòng)期間,他也曾短暫地放下聽診器、拿起槍桿子。醫(yī)生的名字叫阿麥德·埃爾·麥特賈維爾。他在大門口迎接我們。沒走多遠(yuǎn),一群現(xiàn)在擔(dān)任醫(yī)院保安的前反叛武裝士兵就跟過來,詢問我們有沒有拍片許可。
麥特賈維爾醫(yī)生說,他會(huì)替我們回答這個(gè)問題。所以,我們繼續(xù)往前走。還沒走到醫(yī)生的辦公室,那群保安又來了,帶著另外幾名更資深的醫(yī)生一道,在后面小跑著追趕我們。
我們的朋友和醫(yī)院的一位主任吵了起來。
架吵得還算文明,但是很明顯,文明的姿態(tài)是做給我們看的。表象之下,隱藏著不滿、憤怒。
最后,我們總算來到了麥特賈維爾醫(yī)生的辦公室,開始錄制采訪。
還沒說幾句話呢,那3個(gè)保安又闖進(jìn)來,告訴我們立刻停止。
憤怒總算爆發(fā)了。狹小的辦公室內(nèi),醫(yī)生和保安對(duì)峙著,鼻尖兒頂著鼻尖兒。
保安喊道,你們必須首先得到當(dāng)?shù)仃?duì)伍指揮官的許可。我們的醫(yī)生朋友大聲回應(yīng),你有什么權(quán)利闖到我的辦公室指手劃腳?
雙方你一言、我一語,揮著胳膊、打著手勢(shì),繼續(xù)爭(zhēng)執(zhí)。最終,保安威脅說,要把“有槍的人”(kateeba)叫來。
在利比亞,槍,是一切爭(zhēng)端的最高調(diào)解人。并不是每一次都需要開槍,比如說我們眼前的這場(chǎng)爭(zhēng)端吧。有時(shí)候,威脅恐嚇就足夠了。
“誰給你的權(quán)利”
前不久,我去查驗(yàn)一則報(bào)道。報(bào)道說,卡扎菲從前在的黎波里的官邸內(nèi)有人在刨地。謠傳稱,卡扎菲在院兒里埋藏了黃金。
一伙人攔著不讓我進(jìn)去。我想知道,誰給他們這樣的權(quán)力?領(lǐng)頭的人反問道,“權(quán)力?”
我說:“是的。哪一個(gè)政府部門規(guī)定不準(zhǔn)進(jìn)去看刨地?”對(duì)面那位回答說,“我哪個(gè)部門都不需要。”他拍了拍手里的卡拉什尼科夫,說:“這就是我的部門。”
還是再說班加西吧。
我們?nèi)メt(yī)院采訪那位醫(yī)生時(shí)遭遇的事件最終總算解決了。但是,那場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)也加深了我們對(duì)今日利比亞的了解。
利比亞,“有槍的人”是最高統(tǒng)帥。從前的反叛武裝七拼八湊地管理著這個(gè)國(guó)家。
就像醫(yī)院里那些“有槍的人”一樣,這些隊(duì)伍中絕大多數(shù)除了需要對(duì)自己、不需要對(duì)任何其他人負(fù)責(zé)。每一支隊(duì)伍手下管轄著一小片地區(qū),比如說,一家醫(yī)院、一座機(jī)場(chǎng)或者一片城區(qū)。
麻煩,通常也正是出在這些小小領(lǐng)地的邊緣地區(qū)。
如果你想驗(yàn)證那句老話“所有的政治都是地域性的”,利比亞,就是一個(gè)典型。
我原本希望采訪麥特賈維爾醫(yī)生,詢問他對(duì)利比亞走出40年的獨(dú)裁統(tǒng)治后的未來有什么看法。
他最擔(dān)心的,好像是醫(yī)院的管理。他抱怨說,現(xiàn)在醫(yī)院的負(fù)責(zé)人還是卡扎菲時(shí)代的那一班子人馬,他們把職位分給自己的親戚、朋友。
讓保安不滿的,其實(shí)也是一些地方性問題。他們并不真的在乎我們?cè)卺t(yī)院采訪拍片,但是,我們事先只征求了那位醫(yī)生的同意,而沒有給武裝隊(duì)伍打招呼,破壞了他們?cè)谶@一片的權(quán)威性。
革命值得嗎?
幾乎每一天晚上,你都可以聽到這類小爭(zhēng)執(zhí)的證據(jù)。天一擦黑,利比亞城市的上空就會(huì)開始傳出槍聲。
即使如此,最近一次民意調(diào)查顯示,利比亞人對(duì)未來的樂觀程度令人難以置信。
不管他們對(duì)現(xiàn)狀多不滿,90%以上的受訪者表示,革命,是積極的進(jìn)展。
在醫(yī)院遭遇爭(zhēng)執(zhí)之后的轉(zhuǎn)天早晨,陽光溫暖明媚。我和一位成了“職業(yè)抗議者”的利比亞人聊天。
每天早晨,他都到班加西一個(gè)主要的廣場(chǎng)來,表述對(duì)地方政府失職、武裝民兵掌權(quán)的不滿。聽完了他一長(zhǎng)串的怨言,我問他,那么,你覺得革命值得嗎?
他臉上的表情驟然一變,回答說:“當(dāng)然了。現(xiàn)在,我好像獲得了新生。我能呼吸,我自由了。”(編輯/唐馨)