“海上魯濱遜”傳奇來自南中國海的孤島漁民故事

湯志斌

趙述島是西沙群島中的一個小島。島上有這么一群人：他們靠打漁為生，過著魯濱遜式的原始漂流生活。島上除了領土主權碑，沒有其他任何人工設施，“魯濱遜”們就地取材，搭起簡易的茅房作部落居所……

實際上，他們就是中國南海漁民們的縮影。由于邊防管制，趙述島鮮有外人踏足，這些部落的人也少與外界交往，顯得非常神秘。2012年春天，本刊特約作者登上趙述島，來到這些漁民身邊……

渡南海、去西沙，目前最主要的方式是搭乘西沙補給輪“瓊沙號”，航程約16個小時。

海上的旅程總是充滿新鮮與樂趣的，當然，前提是你必須要有一張臥鋪船票。當輪船慢慢駛離海南文昌清瀾港，海上風雨也就說來就來了。輪船就在這暴風雨中開始了它的航程，遠處的漁民照樣在拉網，因為這是他們的生計，如果害怕風雨，必然沒有飯吃。

補給船隨波濤南下，淺藍色的海面開始變成深藍——這意味著輪船已經進入深海。直到抵達西沙群島之后，海水的顏色才開始變回淺色。終于，船長下令拋錨：永興島到了。永興島是西沙群島及南海諸島中最大的島嶼，也是我國在南海的軍事、政治中心。島上風光旖旎，椰樹成蔭，僅百年以上樹齡的就有1000多棵。

在走訪完西沙海洋博物館、西沙將軍林、收復西沙紀念碑等幾個景點后，筆者便動身前往趙述島，因為那里才是本次采訪的目的地，而筆者的心思也早就飛到了那里。

南海趙述島

不在地圖上的中國小島

去趙述島的船上，筆者意外地看到了一出獵殺飛魚的大戲。

大戲的主角學名叫西沙鰹鳥，漁民稱其為“飛魚殺手”，被輪船驚起的飛魚群，在它的面前在劫難逃。6年前筆者曾在南海碰到過一次飛魚群，那可是非常壯觀震撼的情景，幾百條飛魚同時從海里躍出——而這一次，盡管魚群不大，但獵手同樣志在必得，只見它在天空中盤旋，等待飛魚表演完最后的舞姿后，鰹鳥猛地劃過水面將其完美獵殺，叼著獵物重返天空……

趙述島面積只有0.19平方公里，是西沙著名的七連群島中的第三大島。來之前，筆者常聽南海漁民們說起這個小島，但在地圖上始終找不到它的蹤跡。我們乘著小船登上了趙述島，被介紹給島上的一位長者——來自海南瓊海的老趙。正是通過他，筆者才結識了這群過著“魯濱遜”式漂流生活的南海人。

趙述島上的老漁民，許多都會唱古老的漁歌，那些歌已經在南海流傳了幾百年。歌詞記錄了他們的生活——早在宋代，他們的祖先就發現了這個小島和大面積的環島珊瑚礁，于是，這里成為海上重要的漁業基地，他們也從此在南海中過上了哪里有魚就到哪里去的生活。

老趙是在島上生活時間最長的人。他剛來時，趙述島上除了領土主權碑，沒有任何多余的人工設施，為了扎根生活，老趙就帶領“魯濱遜”們就地取材，搭起簡易的茅房作日常居所。島上的生活也簡陋到了極點，如居民們的廚房，就只是幾塊礁石壘成的灶頭，柴火是島上撿回來的樹枝。

在老趙看來，是這片海洋給了他生活的力量。他晃了晃手中的兩個剛從海里捉到的硨磲螺（俗稱愛情螺。這種海洋中最大的螺壽命可達百年以上，被稱為貝殼之王）笑著說，這里與其說是一個島，不如說是一個部落，他就算是這個部落的頭人。他一年到頭都在島上生活，十多年來也難得回家；“哪里有魚哪里沒魚，我們很輕松地就能看出來……”

不過，老趙也面露難色地說，前兩年起，由于西沙捕魚的人也越來越多，近海的魚也越來越難打，他把兩個兒子也帶來過西沙，希望能幫上自己的忙——提到自己的兒子小黑時，老趙轉眼變得一臉欣慰，他說小黑上島已經3年，年輕的他捕魚的本領比他爸強很多。為了表彰他的貢獻，前幾天才給了他3000塊錢和一個月的時間回家找女朋友，剛完成任務回到島上……

孤島生涯

原始生活中的“魯濱遜”們

在島上閑逛了幾圈，筆者發現，少則半年、多則一載的海外漂泊讓這些漁民對外界信息非常渴望，他們不斷纏著筆者問這問那，在他們眼中，每逢有家人從大陸過來，那簡直是比過年還值得慶祝的事情，大家都會過來迎接，然后狂歡一通……

那么，他們業余時間的娛樂活動是什么呢？聽了這個問題，老趙笑著帶筆者來到一張拉扯在椰樹之間的排球網面前——這就是目前島上“最豪華”的娛樂設施。他說由于場地有限且陽光毒辣，許多小青年往往也不愿意玩戶外運動，一有空就躲在屋檐下聊天，“話題大都跟女孩子有關”。

一晃眼就到了吃飯的時間。老趙吩咐大家把桌子從屋里搬到屋外，揀來樹枝點火后，就在屋外空地架鍋燒水，把魚肉干等放到鍋里煮……這弄晚飯的方式很簡單，甚至沒看到任何調料，估計這海味自身就有鹽味。

晚餐很快擺了上來，都是海味：魚干、海膽、一籃子各式各樣的海螺、20多條石斑魚。海螺是用海水白煮的，石斑魚一半用來熬冬瓜湯（在島上，冬瓜比野生石斑更昂貴），一半是干煎。其中海膽的味道讓筆者至今留戀，它的吃法很簡單：從海里撈起來后，直接用刀剖開生吃，方法原始但美味無比，不愧是南海無污染的原生態食品。

這頓飯吃得大汗淋漓，也在這時筆者才開始明白淡水缺乏的痛苦——島上最珍貴的就是淡水，這里的窩棚都設有“魯濱遜”們自行發明的雨水回收裝置，雨水從單坡的屋頂流到竹子做成的水槽收集到水桶備用。盡管漁民兄弟很熱情，讓筆者盡情地用淡水洗澡，但我哪里又好意思？于是，一小桶水便完成了自己洗臉洗腳的全部過程。

淋浴完畢，拖著依然汗濕黏糊的身體找到老趙，由他領路帶到了住處：屋里就兩張竹床、一個柜子，還有一個門一個窗，窗對著海，門也對著海。此時在大陸應該已經是晚上，但南海上的天還很亮，而且還帶著被夕陽暈染的紅色。屋里已經是黑夜了，筆者點上了蠟燭，可窗外坡上坡下的其他屋子都沒有燈光，到了后來才知道：這是老趙特意留下的蠟燭，他們一到天黑就睡了，基本不用照明。

熄滅了燭，躺在窗邊的竹床上。海灘那邊傳來海潮聲，海灘不遠，但是海潮聲聽上去像從很遠的地方傳來的，聲音輕微，又很平靜。同時，筆者在這里還發現了一種只在小說中看到過的淳樸——島上可以夜不閉戶，門的用途只是擋風而已，讓人感受到這人與人之間極為單純的人際關系，恐怕自己住久了，回到城市里還真不能適應……

畏懼遠行

不敢去中沙和南沙，因為不安全

第二天天一亮，老趙和部落的人們就起來了，他們都沒有吃早飯的習慣。小黑帶著筆者去沙灘，到了后才發現許多人都已經聚集在此，在涼棚下談笑。小黑說，他們每天都這么過，在沙灘上等魚船回來，或者出海去帶魚回來。

涼棚下除了人，還有些古老的捕魚船，不過許多已經退役了。這些小木船是經不住太陽暴曬的，所以得放在涼棚下。那么小的船，看上去一個大浪就可以把小木船壓翻，但歷史資料卻告訴后人——早在數百年前，南海漁民們就是憑這簡單的工具，漂洋過海去接受海洋的賜予，不僅養活了自己，也養活了自己的家人。

古老的捕魚方式也傳承了一代又一代人。可以說，現在趙述島的“魯濱遜”們依舊生活平靜，這片母親般的島嶼，讓他們在自己的礁盤上打魚，然后在島上把魚曬成魚干，帶回海南——或者把鮮魚賣給在該海域來回游弋的收購船，同時從收購船上，獲得一些淡水和食品。

但提到未來，老趙和孩子們都很迷茫，他們不知道還能在趙述島捕撈多久，因為魚越來越少了，已經有許多人準備轉移陣地了。

“以前是魚多人少，現在是魚少人多，”老趙說。現在一條15人的漁船，出去捕魚20天，也就能捕4～5噸魚。以前捕魚都是靠經驗，設備也沒有現在這樣發達，因此可以保證魚類的繁殖期。而現在捕魚基本上都是靠儀器設備，捕魚的速度遠遠超過魚的繁殖速度。

“那為什么不去中沙群島和南沙群島呢？”筆者問道——據資料顯示，中沙和南沙群島海域島礁里漁業資源總儲量非常巨大，以南沙為例，目前已知棲息魚類有500種以上，其中經濟價值較高的魚類有30多種，適合大范圍開發。

“不敢去，不安全”，老趙的話充滿了無奈：“那里外國的漁船太多了，軍警的船也多。”這里的外國主要就是越南、菲律賓，他們對中國漁民“特別狠”，因此很多漁船都不敢遠行至中沙群島以及南沙群島捕魚。在自己的海疆上都要如此小心翼翼，筆者一時語塞，實在找不出安慰老趙的句子了。

后來，筆者還去參觀了島上的漁獲加工坊。所謂加工坊，其實根本沒有什么機械設施，他們加工漁獲的方法依舊很原始：抓回的月光螺就放在汽油桶做的爐灶上煮熟，肉拿去賣，殼就堆在一邊。島上可以看到一座座的螺殼山。而由于條件簡陋，漁獲不能保鮮，如果沒有收購船，重達十多斤的大墨魚，或者是新鮮的石斑魚也都只能曬魚干。“在大陸上，石斑魚是45塊錢一公斤，還不是新鮮的，但在島上，剛撈上來的活石斑魚只賣5塊錢一斤，不值錢啊！”小黑笑著說。

他們的話讓筆者沉默許久，同時也想起了那首在海洋上流傳了千年的漁歌：“海喲，你這個博大的生靈喲，我們懂得，只要不干違背你的事，你就是慈祥的父親。你不發怒，我們可以安心地投入你的懷抱”——這歌詞是后來查資料整理出來的。的確，作為一個過客，筆者不知道他們曾在海上遭遇過何等危險，抵擋過何等風浪，但似乎能從這歌聲中，感觸到漁民們將這片大海視為父母的心聲……