愛不到蓬萊

李婧

人生大抵如此，最后總是自己獨(dú)行。

1

百度上是這樣介紹蓬萊的：蓬萊，自古被譽(yù)為“人間仙境”。秦始皇曾東巡此地，求長生不老之藥。正所謂是：人間有仙境，得道在蓬萊。

竇岑并不想長生不老，但她還是很想去蓬萊。

她打開電腦，開始在網(wǎng)上搜索去蓬萊的機(jī)票和酒店住宿。她難得如此下決心做一件事，竟然連高亮進(jìn)門的聲音也沒有聽到。

客廳的燈突然大亮，竇岑這才意識到天已經(jīng)黑透了。高亮站在客廳中央，臉在那一個(gè)瞬間看起來像一具沒有五官的玩偶。然后，五官、表情、熱氣一一浮現(xiàn)，竇岑下意識地遮了遮電腦屏幕，很多余地問了一句：回來了？

唔。高亮隨手放下電腦包，在沙發(fā)上坐下，揚(yáng)起手臂對竇岑說，過來。臉上是壓抑不住的興奮。

竇岑過去依偎著高亮坐下。以她對高亮的了解，他就要宣布什么事情了。

果然，高亮在她頭發(fā)上親了一下，說，準(zhǔn)備一下吧，我們要去深圳了。

竇岑已經(jīng)習(xí)慣了這樣的遷徙。自與高亮結(jié)婚后，她好像從未在一個(gè)城市住過兩年以上，先是北京，香港，再是上海，現(xiàn)在又要去深圳。

當(dāng)然，每一次遷徙，都意味著高亮的又一次升遷。她應(yīng)該感到高興。她是個(gè)優(yōu)柔寡斷的人，高亮是她人生中唯一一次果斷的投資，現(xiàn)在投資回報(bào)率這么好，她怎么會(huì)不高興呢？

她進(jìn)臥室，開始熟悉的打包過程。視線落到寬大的穿衣鏡上，情不自禁地哆嗦了一下，恍惚中自己突然變成了裸體的，一回神，依舊還是穿著緋紅色的真絲睡衣。

竇焰。這個(gè)名字一浮上來，苦澀一下子就直逼喉頭。唉，該怎么對他說呢，又要啟程了。

他剛剛找到一份很喜歡的工作。現(xiàn)在的工作不像前兩年那么好找了，他也已經(jīng)二十六歲，這個(gè)社會(huì)給他的機(jī)會(huì)越來越少了。

她終于意識到命運(yùn)在此處暗示著一個(gè)了斷，蓬萊，就是她為竇焰和自己選擇的地點(diǎn)，在那人間仙境，去了斷一切孽緣。

從此以后，只做姐弟。

2

母親打來電話，讓竇岑在醫(yī)院預(yù)訂一個(gè)專家號，她和繼父這幾天就坐火車過來。

母親滿口的“你爸”，第一次婚姻失敗之后，她像愛護(hù)眼珠子一樣愛護(hù)著自己的第二任丈夫和婚姻。

快要掛電話了，母親像是突然想起來似的加了一句：小焰說他有對象了呢，正好這次過來看看。

竇岑和手里疊好的衣服一起滑落在地上。

竇焰有對象了？她有點(diǎn)兒不敢正視自己此刻的情緒，因?yàn)槿魏闻c高興無關(guān)的情緒都值得鄙視。

他二十六歲了，在人前，還從未戀愛過，也沒有什么像樣的工作。因?yàn)樗冀K跟著她顛沛流離。她到哪個(gè)城市，他就到哪兒。像蝴蝶追隨著唯一認(rèn)識的顏色一樣追隨著她。

她有時(shí)會(huì)想，如果他們不是名義上的姐弟，一切會(huì)有一個(gè)結(jié)果嗎？

她試圖讓自己相信那答案是否定的。他的脾氣很糟糕，陰沉，暴躁；他的物質(zhì)條件很差，且連拿得出手的學(xué)歷都沒有；他談不上什么風(fēng)度和品位。他和她，根本就不是一個(gè)圈子的人。

然而她立刻就發(fā)現(xiàn)這些說辭在快樂面前顯得多么蒼白。除了和他在一起時(shí)，這些年來她又有什么時(shí)候真正快樂過呢？

3

母親和繼父到的時(shí)候，是高亮親自開車去火車站接的。在這些事情上，他總是做得無可指責(zé)。

母親是很喜歡高亮的，當(dāng)著竇焰的面表現(xiàn)得尤其明顯。突然聽到他們要去深圳的消息，母親的笑容呆了呆——這些年搬來搬去，好不容易搬得離家近一點(diǎn)——但很快就調(diào)整回高興。

高亮一說出口，竇岑就知道壞了。她還沒來得及告訴竇焰。

竇焰的眼睛剛才一直沒有焦點(diǎn)地看著窗外，現(xiàn)在依然看著窗外，但是有焦點(diǎn)了，一個(gè)小火苗呲啦啦燃燒著倒映在窗玻璃上，只有竇岑看得見。

高亮要出去一下，母親叮嚀著把他送到門口，門“砰”地一聲關(guān)上，關(guān)住屋里這奇異的一家四口。

有那么一個(gè)瞬間，竇岑用事不關(guān)己的眼光打量著這屋里的人。她和母親是很像的，眼睛，身形，甚至說話的聲音。竇焰和繼父卻并不像，繼父里里外外都是標(biāo)準(zhǔn)的老好人，竇焰卻不，他神情沉郁，叛逆，用母親的話說，老像有人欠了他兩百文錢似的。

竇岑想到這里，突然有點(diǎn)想笑，憶起竇焰小時(shí)候的樣子。他從小就長得漂亮，初中的時(shí)候就有女同學(xué)遞紙條，他板著臉把紙條還給女孩子，說，女孩子不要這么厚臉皮！害得人家大哭著從家門口跑掉。

那時(shí)候每年的情人節(jié)，他會(huì)送竇岑一盒巧克力，還常把“她和我姐比差遠(yuǎn)了”這樣的話掛在嘴邊，但竇岑總覺得，那只是一個(gè)小男孩的胡鬧。

她悄悄嘆了口氣，將目光收回來，正對上竇焰的。他與她交換了一個(gè)眼神，然后說他要走了。

母親追著問了幾句對象的事情，一定要竇焰安排一次見面。一直到他答應(yīng)下來，才放他離開。

這么說，是真的有這么一個(gè)人了？竇岑心不在焉地把母親和繼父要住的客房收拾好，然后對母親說，她要去超市買些東西。

母親說，我和你一起去。竇岑連忙說，不用了，你剛到，休息一下吧。

母親深深地看了她一眼，沒再堅(jiān)持。

竇焰就在小區(qū)門口等著。竇岑目不斜視地越過他，直奔街對面的快捷酒店。開好房，發(fā)了個(gè)短信，五分鐘之后，他推門進(jìn)來了。

竇焰一進(jìn)來就將自己拋在床上，一只手摸索到她的衣角，聲音從床單里發(fā)出來：什么時(shí)候走？

她不回答。過了好一會(huì)兒，才輕輕地說，這一次你就算了吧。

他一下子坐了起來：算了？什么意思？

你別跟著去了。她不看他，視線垂在地毯上。

他不說話，點(diǎn)燃香煙，深深地吸一口，然后把煙頭摁在自己的手臂上。她抱住了他，終于還是哭了，為他這樣不肯放過自己，也不放過她。他的手臂上面已經(jīng)有或深或淺的數(shù)個(gè)燙傷，都是他在他們每一次試圖分手的時(shí)候留下的。

他放下煙，安慰她，擁抱她，占有她。還是像他們都還很年輕的那個(gè)夏天，他以很溫柔繼而很狂野的姿態(tài)，徹底明確定義了他們的愛。

她情不自禁地漸漸沉溺。太寂寞了。沒有人需要她，除了他。

4

母親一定要讓竇岑一起去見竇焰的對象。

竇岑明白這樣的堅(jiān)持是為了什么。但如果母親知道，她將要見到的，不過是竇焰請來替自己演戲的同事，想必她會(huì)大失所望。

趁著繼父出門早鍛煉，母親擺出了一副打開天窗說亮話的架勢：小焰好不容易有了對象，你怎么就不愿意去見見呢？

不是說了嗎，我忙。竇岑說得很平靜，手里忙著收撿高亮要打包的一堆金融專業(yè)書。

母親想說什么，終于還是咽回去了，換上一副欣慰的語氣，說，這些年你一直照顧著小焰，這下可以輕松點(diǎn)了。

竇岑沒吱聲。

母親沉不住氣，又問：這次小焰留下不走了吧？

竇岑說：我不知道。

母親問：你不知道是什么意思？

腿長在他身上，他又是那么大的人了，我怎么會(huì)知道呢？竇岑不耐煩。

母親急了：你不要他跟著你，他不就沒轍了？小焰也不小了，你可不能再耽誤他了！

談話漸漸有不堪的趨勢了。竇岑決定沉默。

母親見她沉默了，也把聲音放輕柔：小岑啊，你才是我的親生女兒。我真正心疼的是你啊！小焰這樣一直跟著你，對你和高亮也不好。

竇岑相信母親真正關(guān)心的并不是她，也不是竇焰，而是她的第二次婚姻，是她再經(jīng)不起絲毫損傷臉面的事。如果她和繼父在起初能夠多給他們一點(diǎn)關(guān)心，也許自己和竇焰也不會(huì)在相依為命中落到今天這個(gè)地步。

想到這里，竇岑繼續(xù)沉默。

她進(jìn)一步的沉默卻觸怒了母親，她的聲音又開始不自覺地提高：你不要和我裝糊涂！你以為我不知道嗎？你們那些見不得人的事情，想起來就讓我惡心！

母親的臉因?yàn)閼嵟托邜u而漲紅：去年秋天，你突然跑回家干什么了？別以為我看不出來！你打胎了！我一看你的臉就明白了！孩子是誰的？如果是高亮的孩子，為什么要打掉？！

竇岑的心沉下去。原來她什么都知道，卻連一絲一毫的體恤都沒有。那個(gè)秋天，家里的餐桌上全是因?yàn)槔^父的高血壓而缺油少葷的食材，她還時(shí)不時(shí)地被差去買米買面。當(dāng)她在大馬路上冒著虛汗，下身濕漉漉地四處亂轉(zhuǎn)的時(shí)候，她還以為是自己掩飾得好。

關(guān)門出去之前，她冷冷地丟下一句：不要告訴竇焰。

她從電梯里出來，迎面而來的陽光一下子打得她不知所措，本能地用手擋了一下。手剛放下來，聽見有人招呼她：高太太，高先生剛回來。

她渾身一震，面前是小區(qū)的保安，正友好而恭敬地看著她。

你在哪里看見他的？她盡量鎮(zhèn)定地問。

就在這兒呀。年輕的保安四處張望了一下，納悶地說，剛才高先生的車子還停在這里，現(xiàn)在又開走了。

5

高亮說要離婚，竇岑沒有異議，只求他等母親和繼父走了以后再說。

母親和繼父走的時(shí)候高亮沒去送，竇岑開自己的那輛小POLO把他們送到火車站。路上她向他們解釋，因?yàn)檎{(diào)動(dòng)的事，高亮這段時(shí)間特別忙。

母親沒有說話。她一路上都特別的安靜。竇岑從后視鏡里看了她一眼，立刻明白她又一次什么都知道了。

母親臉上的悲哀仿佛深不見底。竇岑在那一個(gè)瞬間突然理解了母親：她不過是另一個(gè)孤單了太久的女人。她不過是想要一個(gè)可以相伴到老的男人。

在車站，母親突然有些不自在地看著竇岑，沒頭沒腦的囑托了一句，要好好兒的，然后眼眶紅了一下，又收回去了，挽住繼父的手上車。

竇岑看著火車開走，給竇焰打電話。電話響了好久他才接，那一頭的背景很安靜。

爸媽走了。竇岑說，你干嗎呢。

我今天開會(huì)呢，在客戶這兒。竇焰的聲音帶著掩飾不住的興奮：這會(huì)議室真牛，好多東西我見都沒見過。客戶是個(gè)老外呢，不過中文說得真好……

竇岑等他的興奮勁過去，說，這個(gè)周末，我們?nèi)ヅ钊R吧，機(jī)票我已經(jīng)買好了。

蓬萊？蓬萊是什么地方？

甭管什么地方了，總之一起去吧。周六早上七點(diǎn)，在機(jī)場見。竇岑說。

竇焰沉默了，好像感覺到了一些什么。他問，你怎么了？

沒怎么。竇岑說，就是想和你一起旅行一次。她這時(shí)走到停車場了，拉開車子坐了進(jìn)去。

掛上電話之前，竇焰突然輕輕地叫了一聲：姐……

他有很久很久，沒有叫過自己“姐”了。這意味著什么呢。也許他也終于不得不承認(rèn)，命運(yùn)在此處暗示著一個(gè)了斷。這個(gè)了斷竟然如此的徹底，包括自己為了藏匿他而用來粉飾太平的婚姻。

6

一直到檢票員最后一次催促竇岑登機(jī)的時(shí)候，她才確信：竇焰不會(huì)來了。

他的電話沒人接。長長的撥號音提醒著竇岑，她不再是他永遠(yuǎn)無法抗拒的召喚。

他是看破了她的用意，而不愿與她完成這一次分手之旅嗎？其實(shí)，竇岑更愿意相信是另一種原因，就像那天母親回來說的，竇焰和那個(gè)女同事是天生的一對，那女孩一看就是對竇焰死心塌地的那種。

是的，竇焰一直是討女孩喜歡的。也許這一次假戲成真了也說不定。

真正的愛情，永遠(yuǎn)只和陽光相伴。那些在月光下茍且偷生的感情，乍看很美，但是只要太陽一出來，連藏身的地方都沒有。他如果選擇陽光放棄月光，才是明智的。竇岑苦笑。

登機(jī)之前，竇岑發(fā)了一條短信給高亮：你準(zhǔn)備離婚文件，我簽字。然后關(guān)上手機(jī)。

祝您登機(jī)愉快。檢票員的笑容和問候都是格式化的。

當(dāng)然會(huì)愉快。竇岑微笑。人生大抵如此，最后總是自己獨(dú)行。