沈國凡

彭德懷是一位赫赫有名的元帥,是家喻戶曉的戰將,但是很少有人知道,他還是一位愛書的儒帥。
1956年,英國元帥蒙哥馬利來中國訪問,和彭德懷談得很投機。交談中,他問:“你是哪個學院畢業的?”
彭德懷回答:“我只讀過兩年書,并未上過大學。”
蒙哥馬利聽后非常驚詫,最后頗有感觸地說:“我明白了,明白了,通過你我明白了一個國家,一個古老民族是怎樣獲得新生的。”
解放以后,彭德懷為了掌握現代軍事技術,購買了從高小到高中的數學、物理、化學課本,同時還買了一套《十萬個為什么》,并制訂了學習計劃,每天堅持,從不間斷,有時因會議耽誤了,晚上不論回家多晚,也要戴上老花鏡,在燈下把每天的學習計劃完成。即使在1959年蒙冤之后,這種勤奮不懈的精神也絲毫未減。他遍覽古今中外政治、經濟、軍事、歷史和文藝名著,到三線工作以后,雖然工作非常辛苦,后來又受到莫須有的攻擊和批判,但他從未中斷過學習。多少個夜晚,彭德懷坐在燈下,帶著老花鏡,如饑似渴地學習著、閱讀著。
上世紀六七十年代,筆者曾參加中國的“大三線”建設,當時,彭德懷以戴“罪”之身被任命為中國“大三線”建設委員會第三副主任,至今那里還流傳著他與《歐陽海之歌》的故事。
彭德懷在西南大三線工作時,無論走到哪里,他的身邊都帶著一部剛剛出版的長篇小說《歐陽海之歌》。工作再累,只要一有時間,他都要取出這本書來仔細地閱讀。
歐陽海是一個在窮苦人家長大的孩子,童年跟隨母親靠要飯度日,后來又為地主放牛。舊社會的苦難和壓迫,練就了他倔強和勇敢的性格。后來,他成了一名中國人民解放軍戰士,在軍隊的大熔爐里迅速地成長起來。1966年為搶救國家財產而光榮地犧牲。在年僅23歲的短暫一生中,他卻做了很多好事。先后3次跳進水里救起過4個孩子;多次為集體,為孤寡老人義務勞動;參軍后一貫艱苦樸素,見義勇為……這些動人事跡經作家金敬邁加工整理后,寫成傳記小說《歐陽海之歌》。 這本書1966年4月由人民文學出版社出版后,立即成為廣大群眾喜愛的暢銷書,從軍營到學校、工廠、機關,幾乎全國的每一個地方都在談論歐陽海的事跡,講著歐陽海的故事,全國掀起了一股“學習歐陽海”的熱潮。
這一天在礦區視察時,中午飯后大家都去休息了,彭德懷卻在屋子外面的樹陰下架了一張凳子,取出那本《歐陽海之歌》認真地閱讀起來。
礦區擔任保衛工作的兩位年輕人見了,就問:“首長,怎么中午也不休息?”
彭德懷說:“這本書好看,我就沒有瞌睡了。”
兩個年輕人一看是一部小說,就問道:“首長,你工作這么忙,還有時間看小說?”
彭德懷說:“你們知道嗎,這歐陽海是我們部隊里的英雄,這部小說就是根據他的一生經歷寫成的,太感人了。”
兩個年輕人說:“知道,知道,報上早登過了,他是將受驚的戰馬推開,為搶救列車而犧牲的 。”
彭德懷聽后高興地說:“對對對,歐陽海的事跡已經家喻戶曉了,我看這本書,就是要好好地向他學習。一個革命戰士應該如此,值得!”
彭德懷接著問:“你們看過這本書沒有?”
兩個年輕人搖搖頭:“這里沒有書店,上哪里買去?”
彭德懷忙說:“哦,你們的意見提得好,我們不能光顧生產建設,而忘了文化建設,將來在你們這里先建個新華書店,讓參加大三線建設的解放軍戰士和廣大職工都能讀到好書。”
后來,彭德懷從攀枝花特區回到成都,就向有關部門提出了這個問題。不久,在攀枝花特區的大渡口半山上,用竹席棚搭起了第一家新華書店。
彭德懷平時深沉嚴肅,不茍言笑,可是,今天讀著這本書,他的眼眶卻濕潤了。
兩位年輕的保衛干部注意到元帥情緒上的變化,走過來忙問:“首長,你身體不舒服嗎?”
“不。”彭德懷指著那本書說,“是歐陽海的事跡太感人了,他引起了我許多的聯想。”
這本書彭德懷先后詳細地閱讀了3遍,也許是他一生中看得最認真的一本書了。全書共444頁,劃有紅線的共計有148頁,作有眉批的共有76頁,眉批累計有1819字,有些地方還有明顯的被水浸濕的痕跡,這些痕跡并不是水痕,而是淚痕。可見彭德懷讀此書時是何等激動,以至于老淚縱橫。
彭德懷在這本書上用紅筆作了許多眉批:“小海,你7歲隨母討米,我7歲帶弟也討米,受富人欺負,只討一天,再不討米,決心砍柴賣,你鮮血印白雪,我嚴冬抓魚賣!你我同根生,走上一條路。”
“堅持真理,為了真理而斗爭,哪怕流盡自己的最后一滴血,是不足惜的。”
“我還不到徹底休息的時候,就一定要爭取回到這里來,現在任務沒完成,我不能撤退!”
“活著,為了黨的事業戰斗,死了,為了黨的事業獻身。”
……
在這本書的第 201頁上,彭德懷寫下了這樣幾個字:“我看到這里哭了,不知為什么。”在看第二遍時,他再次寫下了這樣幾個字:“我看到這里又哭了,不知為什么。”
對于工作,對于生命,對于他終生所追求的黨和人民的事業,彭德懷有他自己的理解,他的一腔熱血永遠在沸騰著,他在讀《歐陽海之歌》的時候,特別喜歡第436頁上歐陽海的一段話:“我呀,要是不讓我干活兒,不讓我工作,哪怕我活上180歲我也不干,活著也是廢物嘛……”在這段話的上面,彭德懷寫下這樣幾個字:“這是真的,自己深有體會。”
這些批眉,這些紅杠杠,都是彭德懷在三線建設的隆隆炮聲中寫下和劃下的,他向人們袒露了一顆坦蕩忠誠的赤子之心,他向歷史昭示了一個偉大而堅貞的靈魂!
1966年秋天的一個晚上,彭德懷把這本書交給了他的炊事員劉云,一再囑咐他說:這真是一本難得的好書,一定要認真讀一讀,爭取做一名歐陽海那樣的革命戰士。
此后不久,彭德懷便遭到“四人幫”一伙的殘酷迫害,含冤而死。劉云一直精心地保存著這本《歐陽海之歌》,雖然書皮已經磨爛,但書頁卻非常完整,里面彭德懷所作的眉批字跡依然清晰可見。現在,這本書已成為難得的革命史料,也是彭德懷留給后世的一份珍貴的遺產。
(責任編輯:張文軍)