神秘的隱身女人梅耶

2007年，一個叫約翰·馬洛夫（John Maloof）的人，為了寫一本歷史考證的小冊子時，曾經(jīng)花了400美元從跳蚤市場買下了一箱子舊底片，大約有3萬張之多。盡管其中沒有一張適合用于他的書，但是令他感到安慰的是，其中有一些無名氏拍攝的20世紀中葉的街頭照片，足可以和一流的街頭攝影師比肩。

經(jīng)過考證，最終發(fā)現(xiàn)拍攝者叫薇薇安·梅耶（Vivian Maier，1926~2009），一個主要職業(yè)為保姆的女人，大部分時間居住在芝加哥北部的郊區(qū)。梅耶在工作之余，喜歡隱秘地漫游在街頭，從20世紀50年代早期到 90年代中期，拍攝了大約10萬張照片，大部分用的是一臺羅萊的雙鏡頭反光照相機。

生活中的薇薇安·梅耶不想讓人們知道她的名字，所以許多她的生活細節(jié)也只是剛剛浮出水面。現(xiàn)在我們所知道的是，梅耶1926年出生于紐約，母親是法國人，父親是奧地利人。在她出生后不久，梅耶就隨著母親回了法國她母親出生地的一個小鄉(xiāng)村。她對攝影的萌芽大約是在四歲時候，受一位肖像攝影家的影響。在經(jīng)歷了兩次環(huán)球旅行（其中一次和她母親一起）之后，于25歲時定居紐約。

大約在1948年或者1949年，梅耶就使用柯達布朗寧相機拍攝家鄉(xiāng)的人物和建筑。1952年的紐約，更是激發(fā)了她對攝影的熱愛。在20世紀50年代中期，梅耶的藝術(shù)風格已經(jīng)逐漸呈現(xiàn)。如馬洛夫所說，梅耶是一個非常優(yōu)雅和自信的攝影家：“她的快門不是連續(xù)咔嚓、咔嚓按動的，她不是沖動型的，每一幅畫面的拍攝都很謹慎。她對同一個人的拍攝一般不會超過三四幅。”

梅耶后來受雇于一個叫金斯伯格的家庭，當了17年的保姆，成為這一家人中三個孩子的第二母親。這一家人和她的關(guān)系非常密切，在她83歲去世時，骨灰還是由金斯伯格的家人安置的。而馬洛夫發(fā)現(xiàn)她的照片和證實她的身份，也就在她去世前不久。

我們還可以證實，薇薇安·梅耶是一個非常具有個性和獨立見解的女人，甚至像一些人所描述的具有“自由的靈魂”。然而她非常嚴格地保護自己的隱私，幾乎很少與人分享自己的拍攝成果，只有金斯伯格向她購買過一些梅耶拍攝的他們孩子的照片。因此，她幾乎也沒有留下什么遺產(chǎn)，幸虧馬洛夫找到了這些收藏，才得以讓我們看到了一筆豐富的遺產(chǎn)。

當然，最令人難以解釋的就是為什么梅耶并沒有將這些照片印制出來。甚至如著名的紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館以及泰特現(xiàn)代藝術(shù)博物館都認為，如果底片沒有印制成照片，就無法認定這是藝術(shù)家最終的藝術(shù)視覺。然而即便如此，梅耶依然可以被視作她那個時代可以和魯斯·奧金（Ruth Orkin）、貝倫尼絲·阿博特（Berenice Abbott）以及丹尼·阿巴斯（Diane Arbus）相提并論的人物。

攝影界的確有無數(shù)這樣不同版本的故事。有的攝影家可能積累了大量的作品卻消失在公眾的視野里。有的攝影家被發(fā)現(xiàn)的時候，屬于他的那個時代也許已經(jīng)過去，比如拉蒂格。而有的攝影家在生前還能聽到一些喝彩，但是更多的榮譽還是出現(xiàn)在死后，比如提奇。有的攝影家的作品生前幾乎不為人知，直到死后許多年才被發(fā)掘出來，比如貝洛克。

薇薇安·梅耶所呈現(xiàn)的則是一個極端的例子，在她去世之后所發(fā)現(xiàn)的這些，足以讓人看到她所觀察的一切。不僅是她完全不為攝影界所知曉，而且很少有人知道她在拍攝照片。更讓人感到不幸，或者說有點殘忍的是，梅耶從未婚嫁也沒有孩子，表面上看也沒有親密的朋友，這樣也就決定了她具有常人不具備的孤獨感和由此釋放出來的巨大能量。

直到今天，馬洛夫已經(jīng)掃描的底片僅僅是冰山一角，據(jù)說還有1000卷膠卷都還沒有顯影——那些被凝固的瞬間都等著人們?nèi)ソ饷芄陋殻?/p>