從香港公務員看香港細節

林衍

香港是個很容易讓人傾倒的城市。全球大概有一半人口居住在距此飛機航程五個小時以內的地方，這里700萬人口當中8％擁有護照。在某個國際賽馬日，有超過10億人通過20多家電視臺將目光停留在沙田馬場。九龍的旺角區，每天平均每平方公里會有13萬人次在此駐足，為世界之最。

但這一次出現在我們面前的香港，卻有著另一番景象。

媒體只要申請就可以采訪官員

2012年5月底，26位來自內地不同媒體的記者組成一個赴港采訪團，我在其中。

抵達香港后，當我們來到中區政府合署大樓，準備采訪候任特首梁振英時，剛一進門，便聽見有閃光燈“咔嚓咔嚓”聲響起。

在大廳西側的角落，幾排香港記者正扛著“長槍短炮”，在他們面前一米多高的案臺上，擺著印有不同電視臺標志的牌子。我想，曾蔭權2005年雙手插著褲兜吹著口哨走進政府總部的經典鏡頭，大概就是被這些同行抓拍到的。

“一有人走進大樓他們就會拍啦。”陪同我們采訪的香港公務員小黃很鎮靜地告訴大家。他是香港政府新聞處一位年輕的助理新聞主任，也是這次陪同我們采訪的三位“導游”之一。

“這難道不會受到管制？”一位來自上海的記者好奇地問。

“不會喔，只要申請就可以了，記者喜歡什么時候來都可以。”小黃的普通話還帶有明顯的粵語腔。

“那你們煩他們嗎？”另一個年輕的女記者開玩笑地問。

小黃略感納悶地說：“不會喔，這是他們的自由嘛。”

小黃介紹說，即使知名度很小的報紙，只要提出采訪要求，他們都會盡快給出書面答復并盡量安排采訪。

大部分政府部門無自己的辦公大樓

在政府新聞處會議室里，新聞處的高級新聞主任譚主任接待了我們。

譚主任為我們發放了五頁紙的行程安排，大部分日程與香港的高速發展有關。“各個部門會提供新聞通稿作參考嗎？”有人問道。譚主任微笑著搖了搖頭。

這是我第一次走進香港政府機構駐地，盡管它有一個似乎并不搭調的名字——美利大廈。它是一棟老舊的寫字樓，大樓外的白色墻面有點掉皮，一層沒有大廳，進門右手邊就是電梯。樓道只有一米多寬，鋪著灰色地毯，每隔幾十米便掛有一疊火警疏散路線圖，紙很舊，背面是過去的新聞簡報。

我探頭看了看辦公室：公務員們的辦公空間是開放式的，除了新聞處處長外，再沒有人有獨立的辦公室。大部分人的桌上都堆著厚厚的文件。

譚主任告訴我，這里曾經有七八個政府部門聯合辦公，如今除了新聞處外，其他機構都已經搬入特區政府新總部大樓。

其實放眼整個香港，大部分政府部門都沒有自己的辦公大樓。更有“窘迫”者，如位于旺角的貿易署大樓曾為了開源節流，將一樓沿街的門面房租給超市和小店。作為“公私界限”，一樓到二樓是扶梯，二樓以上才是廂式電梯。

網上有特首收受的禮品清單

在去采訪地點的途中，我常坐在大巴車的最后一排，正好挨著小黃。他剛進新聞處工作半年多，穿著一身筆挺的西服，戴一副黑框眼鏡。

香港有15萬余名公務員，分布在12個決策局、61個部門和機構。

我問小黃，做公務員之前對特區政府是什么印象。

“清廉。”他的回答簡明扼要。

事實上，作為普通香港公務員，如果獲贈的禮物價值不超過50港元——這相當于在香港買八份報紙的錢，可以私人保留禮品，但仍須填寫申報表，供部門存檔。

如今打開梁振英的個人網站，能清晰地查到這位新任特首在過去幾個月收受的公務禮品清單——四盆蘭花、三只花籃、一瓶香檳酒、一本書、千套光碟及七套學習卡。至于處理方式，他要么到政府物流服務署估價后把鐘愛的禮物買下來，要么將禮物交給政府。

作為香港政治文化的一部分，“適度與保守”的原則已經滲入到這個官僚體系的一舉一動中。

截至去年7月，香港擁有6343輛政府公車，但如果算上終審法院的首席法官和立法會主席，能夠享有專車待遇的公職人員不到40人。

香港的公務接待標準分別是午餐人均350港元與晚宴人均450港元，菜品原則上不超過六道。

2008年，時任特首曾蔭權赴美國舊金山出公差，彼時他恰好有私人前往美國休假的計劃，結果，公家沒給報銷，特首自掏腰包。

在香港公務員系統內，《公務員品行總則》往往被視為一份比法律要求更高的道德標準——公務員不得有任何令人懷疑公務員隊伍是否公正，或令政府聲譽受損的活動或行為，否則將受到紀律處分。

簡單、透明、有人情味

香港是簡單的。在香港開店的商人會發現這里的稅負很低，沒有復雜的政府表格，每年大概只需要繳納三次稅款。這里的官員往往不會插手他的生意，或揩他的油，因為法律不會對這樣的行為網開一面。前車之鑒包括一個接受了2000元港幣月餅券即被判囚三年，并賠償一萬元的水務署助理督察，另一個退休警長更倒霉，他因為接受免費住宿而招來15個月的牢獄之災。

香港是透明的。新的地鐵線即將穿過一個街區，這里每個街角處會多出四疊塑封的地鐵3D效果圖，上面會詳細標明地鐵的工程進展。這些信息公開文件會細致到標明工程范圍內有幾百棵樹，其中多少棵予以保留并要再種植多少棵這樣的地步。只要登錄香港特區政府網站，你可以輕松找到包括梁振英在內的所有政府人員的聯系方式。

香港也是有人情味的。無論在富人區還是平民區，步行十分鐘總能找到一個鍛煉身體的公園以及一條彎彎曲曲的塑膠跑道；殘疾人出門不是一件多么艱難的事情，紅燈亮起前，總會有“叮叮叮”的提示音響起，而過街天橋下，也往往設有升降式電梯。

香港并不缺少物質上的驕傲。這里有全球第二的上市交易所和全球第二穩健的銀行，有一條通往廣州的高速鐵路，還將有一座連通港珠澳的大橋。但它也需要立法會的吵鬧，需要廉政公署的“請喝咖啡”，需要代表法治精神的泰美斯女神雕像，需要審計署的報告。它需要一個良善的特區政府——那個一心謹慎持家的賢惠女人。

如果沒有這些，香港很難被稱為香港。

（摘自2012年7月4日《中國青年報》）