現(xiàn)實(shí)生活

我們這座城市，地勢起伏，類同山城，出門來，不上就下，腿練得好，腰扭得好，自古以來，都不大出胖子。因此，胡堅(jiān)就格外引人注目。胡堅(jiān)的胖是躺出來的。他從小就喜歡躺，連走路，也把肚腹挺起，上身后傾，給人隨時(shí)準(zhǔn)備躺下去的印象。為此，他沒少受父母和老師的責(zé)罰，老師為改掉他這毛病，總把他編在最后一排，讓他站著聽講；父母更是苦心孤詣，家里不備沙發(fā)，不設(shè)靠背椅，有靠背的椅子，也將靠背拆掉、鋸掉。但這毫無意義，哪怕只有兩分鐘空閑，他也會(huì)走向臥室。為堵住那條路，父母在夜里九點(diǎn)之前，把兩間臥室門都鎖著。然而同樣沒有意義，在這個(gè)世界上，能供人躺的地方是很多的，不讓往床上躺，可以將幾張凳子拼起來躺，還可以直接往地上躺。有回母親發(fā)了狠，命他在床上躺三天三夜，飯給他送去，屎尿?yàn)樗幼撸赣H說：“我把你當(dāng)成我的老人來服侍，你就躺吧，躺三天三夜還嫌不夠，就給我躺七天七夜！”結(jié)果，他那回躺了四天四夜，母親就扛不住了，簡直要瘋掉了，扯下他的銅頭皮帶，閉著眼睛就一陣猛抽。皮帶把臥室里污濁的空氣打得尖叫。

他完全不能理解，父母和旁人，為什么把他喜歡躺，當(dāng)成不可饒恕的罪過。他躺在床上看書，做作業(yè)，思考他那個(gè)年齡能夠思考也愿意思考的一些事，總之啥也沒有耽誤。他的成績一直拔尖。這是事實(shí)，我可以作證。我跟他是高中校友，比他低兩個(gè)年級。入學(xué)不久，我們就知道高三有個(gè)胡堅(jiān)：那年九月，全國舉行數(shù)學(xué)競賽，他得了同組第七名。……