長(zhǎng)眉駝

駱駝中的美人

在哈薩克族牧駝人葉賽爾家，我耐心地等待著他家的長(zhǎng)眉駝從沙漠中歸來(lái)。

我來(lái)看長(zhǎng)眉駝，是因?yàn)閹讖堈掌龅囊淮误@喜——妻子為她所供職的報(bào)社去木壘縣采訪，見(jiàn)到了長(zhǎng)眉駝，拍了幾張照片帶了回來(lái)。我第一眼看見(jiàn)的時(shí)候，便驚訝不已——這些長(zhǎng)眉駝?wù)媸翘懒耍济旨?xì)又長(zhǎng)，自眉角向兩頰垂下，將臉龐圍攏，如同一輪圓月。長(zhǎng)眉駝的眼睛更是與普通駱駝的眼睛不一樣——普通駱駝的眼簾有兩層，可很好地防風(fēng)沙，而長(zhǎng)眉駝的眼簾有三層，使一雙眼睛顯得又大又圓，像一位美人正用含情脈脈的目光在注視著你，等待著你前去與它相認(rèn)。它們身上的毛也很長(zhǎng)，細(xì)細(xì)密密垂落，像流蘇。因?yàn)槊济L(zhǎng)，人們稱它們?yōu)椤伴L(zhǎng)眉駝”。

妻子還帶回了消息，長(zhǎng)眉駝在中國(guó)也就三百多峰，比國(guó)寶大熊貓還少，而牧駝人葉賽爾家就有近二百峰。

我決定去看長(zhǎng)眉駝。車子從木壘縣城出發(fā)，行進(jìn)了兩個(gè)多小時(shí)，到了托拜闊拉沙漠草場(chǎng)。

下了車，我立即感到干燥的冷空氣如刀子一般割著臉頰。

下午，我在葉賽爾家聽(tīng)見(jiàn)外面?zhèn)鱽?lái)了牧人低低的吆喝聲，我出門(mén)跑到他家屋子后面的沙包上，看見(jiàn)龐大的駱駝群朝這邊走來(lái)了，駝群身邊升起一片黃色塵霧。

我吃驚地看著，很快，一大群駱駝走到了我面前。怎么說(shuō)呢？最吸引人的仍是它們長(zhǎng)長(zhǎng)的眉毛，又濃又密，有風(fēng)刮過(guò)，它們身上下垂的毛便隨風(fēng)飄起，像有無(wú)數(shù)細(xì)絲在飛揚(yáng)。風(fēng)停后，一根一根長(zhǎng)眉緩緩落下，像柔軟的手臂一般圍護(hù)在它雙眸周圍。

我走過(guò)去，本來(lái)想近距離看看它們的長(zhǎng)眉，但我卻從一峰長(zhǎng)眉駝大大的眼睛里看到了我的影子。這一刻，我和它都盯著對(duì)方一動(dòng)不動(dòng)地在看，我覺(jué)得它的眼睛像一面鏡子，一下子照透了我，讓我有一種赤裸感，加之它的眼睛是這么美，讓我頓時(shí)又有了幾分羞怯。我因?yàn)榫o張，不自然地動(dòng)了一下，我看見(jiàn)我的影子在它眼睛里倏然不見(jiàn)了。

誰(shuí)可以在駱駝的眼睛里長(zhǎng)存？有一句諺語(yǔ)說(shuō)：“有的人，可以在駱駝的眼睛里看到自己的影子；有的人，卻什么也看不到。”

細(xì)看，長(zhǎng)眉駝確實(shí)有三層眼簾，比普通駱駝多了一層。來(lái)之前就聽(tīng)人說(shuō)了，這三層眼簾除了好看之外，抗風(fēng)沙的能力也要比普通的駱駝強(qiáng)得多。當(dāng)它們彎下脖頸的時(shí)候，身上純白或金色的毛像一匹光滑的綢緞一樣流瀉下來(lái)，真像一位位雍容華貴的美人啊！以前，當(dāng)?shù)厝朔Q它們?yōu)椤蔼{子頭駱駝”，長(zhǎng)眉駝是它們后來(lái)的名字。這個(gè)名字在哈薩克語(yǔ)中稱為“烏宗克爾莆克提約”，意思是“長(zhǎng)睫毛駱駝”。因?yàn)樗悄緣究h所獨(dú)有的，后來(lái)在名稱中又加了地名，叫“木壘長(zhǎng)眉駝”。

發(fā)情

我原以為長(zhǎng)眉駝的夜晚是安靜的，不料，天還沒(méi)有黑，有一峰長(zhǎng)眉駝卻不安靜了。它用力撞開(kāi)圈門(mén)，在院子里跑來(lái)跑去，一副急不可耐的樣子。

少頃，它開(kāi)始嘶叫，臉上出現(xiàn)了不可思議的古怪表情，嘴里往外冒出一層厚厚的白沫子。它臉上的白沫子很多，但卻不掉下，糊滿了整張臉，把眼睛都蒙住了。它用力甩去眼睛上的白沫子，急切地向四周張望。

我以為它病了，一問(wèn)葉賽爾才知道，這是一峰公駝，正在發(fā)情期呢。噢，它們發(fā)情的時(shí)候會(huì)口吐白沫，這一點(diǎn)與別的動(dòng)物都不同。長(zhǎng)眉駝在發(fā)情時(shí)野性很大，常常將白沫子噴向路人。要是在發(fā)情期間一直找不到性伴侶的話，它們的脾氣會(huì)變得很暴躁，身體像是完全失去了控制，在戈壁灘上拼了全力奔跑，以釋放出內(nèi)心潛藏的野性和欲望。

我問(wèn)葉賽爾：“它發(fā)情了，有沒(méi)有解決的辦法？”

他說(shuō)：“沒(méi)辦法，今天不巧，這里沒(méi)有母駝。”

誰(shuí)留下了長(zhǎng)眉駝

天黑了，我躺在阿吉坎·木合塔森家的床上，聽(tīng)他講述長(zhǎng)眉駝的來(lái)歷。他說(shuō)，曾有人對(duì)他說(shuō)，長(zhǎng)眉駝是你們家的，他糾正了那個(gè)人的說(shuō)法，長(zhǎng)眉駝是大地的，和我們?nèi)艘粯樱钪菍?duì)大地的承諾。不了解實(shí)情的人會(huì)覺(jué)得這句話像詩(shī)歌，不應(yīng)該從一個(gè)牧駝人的嘴里說(shuō)出來(lái)。但前幾天我聽(tīng)到阿吉坎·木合塔森一家人在唱一首關(guān)于長(zhǎng)眉駝的歌時(shí)，里面就有這樣一句歌詞。當(dāng)歌詞爛熟于心時(shí)，其中的含義恐怕早已洞徹于靈魂。

阿吉坎·木合塔森說(shuō)，細(xì)數(shù)下來(lái)，長(zhǎng)眉駝的歷史并不長(zhǎng)，也就一百多年，這一百多年的事情在他心里是一本清清楚楚的賬。1899年，阿吉坎·木合塔森的爺爺艾吾巴克爾在沙漠中發(fā)現(xiàn)了一種毛很長(zhǎng)的野駱駝，他知道野駱駝每隔幾天必然要找水喝，于是他在一個(gè)水源地隱藏了三天三夜，忍著饑餓，忍著寒冷，終于將一峰剛出生不久的雄駝捕獲回家。他精心喂養(yǎng)它，等它長(zhǎng)大后發(fā)現(xiàn)它果然與普通駱駝不一樣——一般的駱駝的眼簾有兩層眉毛，而它的眼簾上有三層眉毛，而且眉毛出奇地長(zhǎng)，風(fēng)一吹極富飄逸感。他覺(jué)得這種駱駝非同尋常，便給它起名為“長(zhǎng)眉駝”。

后來(lái)，艾吾巴克爾老人去世了，而長(zhǎng)眉駝卻留了下來(lái)。到了二十世紀(jì)上半葉，他的兒子木合塔森（阿吉坎·木合塔森的父親）悉心放養(yǎng)和繁殖長(zhǎng)眉駝，數(shù)量達(dá)到了四十多峰，但不久“文革”開(kāi)始了，木合塔森被劃為反革命，四十多峰長(zhǎng)眉駝也被放逐茫茫沙漠中。長(zhǎng)眉駝從此失散各地，在黑夜的雪野中悲傷地嘶鳴。它們也想回家，但木合塔森的家已變成了一個(gè)空房子，它們一次次不得不轉(zhuǎn)身嘶鳴著離去。一個(gè)風(fēng)雪交加的夜晚，年邁的木合塔森意識(shí)到自己將離開(kāi)人世，他把兒子阿吉坎·木合塔森叫到身邊，叮嚀他一定要把失散的長(zhǎng)眉駝?wù)一貋?lái)，好好放養(yǎng)，讓它們繁殖成群。木合塔森去世后，阿吉坎·木合塔森暗下決心，此生只為長(zhǎng)眉駝而活，一定要讓它們繁殖成群。

此后的十多年時(shí)間里，他經(jīng)常悄悄走進(jìn)沙漠去觀察長(zhǎng)眉駝。時(shí)間長(zhǎng)了，他熟知了哪一峰長(zhǎng)眉駝喜歡待在什么地方，哪一峰喜歡什么時(shí)候去吃草，哪一峰喜歡什么時(shí)候去喝水，并對(duì)它們的生存和繁殖情況了如指掌。“文革”結(jié)束后，他重新拿起牧鞭，去沙漠中趕回了幾峰長(zhǎng)眉駝，用兩峰普通駱駝?chuàng)Q一峰長(zhǎng)眉種駝的辦法，從別人手中換了幾峰長(zhǎng)眉種駝。用了十幾年的時(shí)間，終于了卻了父親木合塔森的心愿。阿吉坎·木合塔森在心里默默告慰著父親，祈愿他在另一個(gè)世界安息。

這幾十年發(fā)展下來(lái)，所有的長(zhǎng)眉駝都已被牧養(yǎng)，其情形就是前面提到的“長(zhǎng)眉駝在中國(guó)也就三百多峰，比國(guó)寶大熊貓還少，而牧駝人葉賽爾家就有近二百峰”。

阿爾曼和小長(zhǎng)眉駝

去年，葉賽爾和妻子身邊多了一個(gè)新的家庭成員阿爾曼。他是一個(gè)清秀的哈薩克族男孩。阿爾曼出生在到處綠油油的夏牧場(chǎng)上，滿眼所見(jiàn)的都是茂盛的青草。那個(gè)季節(jié)長(zhǎng)眉駝們也吃得慢慢肥胖了起來(lái)。但這樣的時(shí)間很短，很快，他們就得向冬牧場(chǎng)轉(zhuǎn)場(chǎng)了。從夏牧場(chǎng)向冬牧場(chǎng)靠攏，要趕著駝群沿途顛簸整整十天的時(shí)間。

從夏牧場(chǎng)出來(lái)，阿爾曼才剛滿三個(gè)月，一路上，山麓的松林中蕩漾著風(fēng)吹樹(shù)葉的聲音，讓這個(gè)孩子第一次聽(tīng)到了大自然的聲音。剛剛出生不久的小駝走不動(dòng)路，蜷伏在路邊上，葉賽爾的妻子把它背在背上，走了一會(huì)兒，因?yàn)槁诽y走，只好把小駝放在駝背上的筐子里。一頭是小駝，另一頭是才出生三個(gè)月的阿爾曼，一路上彼此都用稚嫩的目光望著對(duì)方，并不時(shí)從筐子里伸出頭看著路邊的景色。筐子在長(zhǎng)眉駝背上搖晃，母駝跟在旁邊不肯離去。在途中，長(zhǎng)眉駝趴下休息的間隙，母駝會(huì)湊上去舔小駝的臉。這時(shí)的駝隊(duì)會(huì)有些騷動(dòng)，只有母駝和馱著嬰兒的長(zhǎng)眉駝始終顯得很安靜，它們似乎明白自己正擔(dān)負(fù)著要保護(hù)好兩個(gè)小生命的使命。

在閑聊中得知，長(zhǎng)眉駝們似乎對(duì)主人居住的冬窩子（冬窩子：也稱地窩子，新疆牧民特有。人們建冬窩子時(shí)，一般都向地底下挖掘，挖成房子狀的一個(gè)大凹坑，以起到保暖的作用。）很好奇，總是伺機(jī)想鉆進(jìn)來(lái)看個(gè)究竟。人畜不能共居，這強(qiáng)大的傳統(tǒng)禁忌阻止著它們，它們始終不能踏入冬窩子一步。但長(zhǎng)眉駝們從此養(yǎng)成瞭望冬窩子的習(xí)慣，經(jīng)常會(huì)望著冬窩子出神。葉賽爾發(fā)現(xiàn)了它們的這一習(xí)慣，心想，它們望著冬窩子時(shí)，心里在想什么呢？一次，阿爾曼跑到冬窩子外面玩，一只長(zhǎng)眉駝看見(jiàn)他后像是突然發(fā)瘋了似的往他身邊跑。葉賽爾怕踩到了兒子，趕緊把他抱回了冬窩子。長(zhǎng)眉駝跑到冬窩子門(mén)口，視線被厚重的門(mén)簾遮住了。它急躁地嘶叫，像是要掙脫某種巨大的束縛。之后，葉賽爾才知道那峰長(zhǎng)眉駝是和兒子一起被馱回來(lái)的。兒子長(zhǎng)到三歲多仍是一個(gè)小孩，而長(zhǎng)眉駝長(zhǎng)到三歲多便儼然是一峰大駝了。

我們正這樣閑聊著，卻發(fā)現(xiàn)阿爾曼不見(jiàn)了。這個(gè)小家伙膽子很大，有好幾個(gè)晚上跑出去在冬窩子后面的沙丘上玩耍。我們?cè)诙C子附近找他，沙丘上，草垛后，駝圈周圍等一一找遍了，就是不見(jiàn)他的蹤影。葉賽爾的妻子哭了，聲音嘶啞著一聲又一聲叫著，阿爾曼、阿爾曼……

終于在駝圈中找到了阿爾曼。和他一起被馱回來(lái)的那峰小長(zhǎng)眉駝臥在地上，前膝屈地，讓阿爾曼坐在上面，并用長(zhǎng)長(zhǎng)的毛圍護(hù)著他。旁邊站著的，是馱回阿爾曼的那峰大長(zhǎng)眉駝。

向大地覓食

我跟在長(zhǎng)眉駝后面，感覺(jué)自己很像一個(gè)牧人。

我觀察了一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)眉駝只吃一種草。這種草很少，往往走很久都找不到一株。找到之后，它們視如神物一般對(duì)其凝視片刻，然后噴出鼻息，將草葉上的灰塵吹去，再伸出舌頭慢慢將草葉卷入口腔里。

我有些好奇，被長(zhǎng)眉駝視若神物的究竟是什么草呢？我蹲下身細(xì)看，這種草的葉子很少，而且還長(zhǎng)在全是尖刺的枝上，長(zhǎng)眉駝們要吃到草葉，就得先受到尖刺的威脅。但長(zhǎng)眉駝們的舌頭似乎靈敏利落，總是能巧妙地伸過(guò)去把草葉卷入口中。這殘酷的覓食現(xiàn)實(shí)早已教會(huì)了它們生存的技巧，那些尖刺已算不了什么。

一峰母駝帶著兩峰小駝在沙丘中間不停地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去尋找草吃。草很少，它們就這樣不停地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，把一個(gè)小范圍重復(fù)著轉(zhuǎn)成了一條艱難的長(zhǎng)途。我從母駝的眼睛里看到了一種茫然，但同時(shí)也看到了一種不屈。

終于，母駝?wù)业搅艘恢瓴荩蛢蓚€(gè)小生命今天的運(yùn)氣實(shí)在太差，就在它們剛剛要把頭伸過(guò)去時(shí)，一峰高大的長(zhǎng)眉駝卻把頭已經(jīng)伸到了那株草跟前。母親眼里充滿了無(wú)奈，兩個(gè)小生命眼里充滿了失望。我不知道長(zhǎng)眉駝們之間有沒(méi)有交涉，或者說(shuō)，它們之間會(huì)不會(huì)產(chǎn)生一點(diǎn)同情，總之，這峰高大的長(zhǎng)眉駝蠻橫地把自己的身軀立在了它們面前，咔嚓咔嚓地吃著葉片。母親和兩個(gè)小生命不得不轉(zhuǎn)身離去。

茫茫沙漠，它們?nèi)ツ睦镆捠常?/p>

它們又往另一個(gè)沙丘走去。別的長(zhǎng)眉駝都因?yàn)橛胁莩远Ｗ×四_步，只有它們得繼續(xù)往前走。行之不遠(yuǎn)，它們終于找到了一株草。兩個(gè)小家伙高興極了，張嘴咔嚓咔嚓地吃了起來(lái)。母親一口都不吃，只是站在一旁看著，一副很滿足的樣子。不一會(huì)兒，兩個(gè)小家伙吃完了，回到了母親身邊。一株草的葉子轉(zhuǎn)瞬間都不見(jiàn)了，只留下了幾根光禿禿的枝條。但母親從這光禿禿的枝條上仍然看到了希望，它臥下身子，把嘴伸過(guò)去啃兩個(gè)孩子忽略了的殘枝，它甚至把它們啃過(guò)的地方又啃了一遍，將殘剩的一點(diǎn)點(diǎn)葉根啃進(jìn)了嘴里。有半片葉子藏在幾根尖刺中間，兩個(gè)小家伙怕受傷而放棄了，母親卻跪下前腿，把嘴伸到刺跟前，然后伸出舌頭巧妙地把葉子卷入了嘴里。為了吃這一片葉子，它神情嚴(yán)肅，似乎在舉行著一場(chǎng)神圣的儀式。

它們將草葉視若神物，所以它們甘愿為其跪下。

（海藍(lán)推薦）