題王許威武

一

許威武是培新中學(xué)物理一級教師，課教得極好。許多慕名前來討教的人，站到他的面前往往是滿腹狐疑地睜大了眼睛：“您就是許威武老師？”這是人們的潛意識發(fā)生了作用，他的名字把人家的思維引入了歧途。因為他本人既不威也不武，而是個又瘦又矮又黑的小干巴老頭兒。雖然體重少說也有八九十斤，給人的感覺卻好像是只要輕輕一提，就可以凌空升起一樣，風(fēng)吹過，衣袖和褲管便隨風(fēng)飄舞起來。

每當(dāng)他以極其準(zhǔn)確的步伐踏著第二遍上課鈴聲走上講臺的時候，坐在第一排的女生便不由自主地用手在鼻子前方扇一下，好像眼前有什么飛翔的小動物。

不怪她們—一股刺鼻的煙味毫不客氣地飄了過來。只有這時，許威武才輕輕地咳上兩聲，以表示他對孩子們的歉意和寬容。他絕不會說什么“對不起”之類的美好語言，不用說眼前的學(xué)生都屬于他的孫子、孫女一輩兒，就是對同事們，他這樣咳上一聲，也已經(jīng)算是極大的謙虛了。

許威武轉(zhuǎn)身從黑板槽里摳出一小段不知是誰用剩下的粉筆頭?！爱?dāng)”的一聲，拿著粉筆頭的手敲在黑板上，凝住了。他的手青筋畢露、瘦骨嶙峋，讓人立刻聯(lián)想到一只鷹爪附著在蟠龍般的松枝下?，F(xiàn)在，那只鷹爪仿佛隨著它的軀體升騰起來，上下翻飛。漆黑單調(diào)的黑板突然被賦予了生命，有了光彩，有了聲音。

許威武把手中的粉筆頭拋了出去，那白色的粉筆頭在空中畫了一道弧線，準(zhǔn)確地落在一個同學(xué)的腦門上。那個同學(xué)大概是昨天晚上睡得太晚，正趴在課桌上睡覺，他猛地抬起頭，憤怒而驚恐地茫然四顧，看見許威武正注視著他，“記??！平拋運動，是自由落體和水平勻速運動的合成！”

教室里一片友善的哄笑。

他的臉黑且瘦，突出的顴骨和右耳之間有一道一寸來長的明顯的傷疤。就他的形象而言，他本應(yīng)該從聰明調(diào)皮的學(xué)生嘴里獲得許多難聽的外號，可學(xué)生們都異口同聲且不無敬佩地稱他為“題王”。高考前夕的學(xué)生心中火燒火燎，不知從什么犄角旮旯找來一些偏題怪題，就去找他。

“你有時間去查查1962年福建高考復(fù)習(xí)資料第40頁……”學(xué)生半信半疑地走了。到圖書館一查，果然不錯，只是變了小花樣。

據(jù)學(xué)生們估計，在許威武那個看起來干癟的腦袋瓜里，少說也貯存著幾千道各種類型的習(xí)題和上百本古今中外習(xí)題集……幾十年來，學(xué)生走了一批又一批，這“題王”的稱號卻越叫越響，經(jīng)久不衰。

許威武今年整整過了一個花甲，本來應(yīng)該光榮退休了，可學(xué)校卻像稀世珍寶一樣把他留下來，原因是不言而喻的。他教高三，學(xué)生高考的成績便全區(qū)第一；他教初三，學(xué)生中考的成績便是全區(qū)的冠軍。無論是校長還是區(qū)教育局局長，都為在自己的學(xué)校、自己的區(qū)里有這樣一位教師而感到驕傲，感到放心。不過，最近發(fā)生的一件事卻使教育局局長大吃了一驚。聽說，許威武在他教的課程中專門辟有與物理風(fēng)馬牛不相及的一章，這一章的總題叫：如何考試？

教育局局長叫了中教科科長騎上自行車直奔培新中學(xué)而來。聽說今天第一節(jié)課就是許威武的“考試課”。

二

黑板上飛快地出現(xiàn)了一行字：里根和撒切爾夫人。教育局局長氣得差一點暈了過去。

“美國前總統(tǒng)里根早飯吃得又飽又好，以充足的營養(yǎng)保證他上午有充沛的精力；而英國前首相撒切爾夫人早晨卻不吃東西，以保證血液不會流到胃里幫助消化，從而使大腦血液充足，頭腦機敏……

“人與人不同，客觀條件也不一樣。但抓住時機創(chuàng)造條件，使自己在學(xué)習(xí)和工作中保持最佳狀態(tài)，以取得最佳效果卻是重要的……

“與其打著盹兒看書，兩眼發(fā)直，不如去睡覺。平時學(xué)習(xí)是這樣，考試前的復(fù)習(xí)也是如此……”

教育局局長輕輕地松了一口氣。

許威武從出題人的目的和“花招”，講到考試人審題時因為緊張，大腦處于呆滯狀態(tài)，如何被引入歧途。從“魚為什么在河里，是因為岸上有貓”，講到求異思維。他甚至從喝茶、吃蜂王漿提神，講到了自己親身體驗的吸煙的欺騙性。

等到許威武把手中的粉筆頭準(zhǔn)確地扔進他那只放煙卷的小鐵盒里，教育局局長輕輕地碰了一下中教科科長，小聲說：“不管怎么說，將來如果中國產(chǎn)生一門考試學(xué)的話，許老頭兒定要坐第一把交椅。”

教室里安靜極了，同學(xué)們也由于激動和興奮，臉上都泛著紅光。

就在這時，教室里有人非常放肆地打了一個響亮的哈欠。所有人的目光一起轉(zhuǎn)了過去，那是班上的高材生、物理課代表宿小羽。他那正在慢慢收回去的胳膊表明他是度過了多么難熬的45分鐘啊！

三

學(xué)習(xí)成績好的學(xué)生從學(xué)習(xí)態(tài)度上大約分為三類：第一類是天資聰穎而又刻苦用功的；第二類是天資一般而刻苦用功的；第三類則是天資聰穎而不大用功的。

宿小羽就屬于這最后的一種，他天資聰穎而生性懶散。

每當(dāng)老師批評他的時候，他既不低眉順眼，沉痛地表示悔改，可也決不和老師頂嘴沖撞，只是平靜地聽著，嘴角露出一絲不易覺察的冷笑。他穿衣服隨隨便便，但決不和同學(xué)們相同。他在課堂上回答問題從來都是標(biāo)新立異，有時為了引出同學(xué)們的笑聲，他不惜將答案故意搞錯，但一定要幽默有趣。

不知為什么，每當(dāng)這個時候，許多老師卻都寬容了他，甚至也忍不住笑了起來。誰不愛才呢？

只有一個人對宿小羽常常怒目而視，那個人就是許威武。也只有在許威武面前，宿小羽那盛氣凌人的態(tài)度才稍稍有些收斂。

許威武不但對宿小羽那超人的解題速度和新鮮的解題方法不加以稱贊，而且對宿小羽偶爾出現(xiàn)的一星半點錯誤大加斥責(zé)，語言之尖刻令人不能容忍，這極大地傷害了宿小羽那高傲而敏感的自尊心。

四

當(dāng)樹枝開始發(fā)綠的時候，一場對宿小羽來說十分重要的考試來臨了。這次考試的前三名將參加全市的中學(xué)生物理競賽。宿小羽發(fā)了狠，他早晨5點起床，拼命地做習(xí)題。許威武不是說這次題難得很嗎？不是說能及格就不錯了嗎？及格算什么！我要拿100分給你看看！

臨近傍晚時分，宿小羽吃完飯從家里走出來，在大街上溜達，悠閑地看著賣白薯的與買白薯的人討價還價。

這時，有人輕輕地碰了一下他的肩膀。宿小羽回過頭來，那是另一個班的同學(xué)，面部和身體的肌肉都很發(fā)達，可惜是個出了名的落后生。

“聽說，明天物理考試的卷子就在二樓辦公室里?！甭浜笊f。

“管他呢！”

“不去看看嗎？”

宿小羽心中一動，一種奇怪的念頭從宿小羽的腳跟開始上升，占據(jù)了他的全身和大腦。強烈的虛榮和好勝在他心中燃燒起來。他突然產(chǎn)生了一種想看看卷子的沖動。

“那個辦公室的門鎖已經(jīng)壞了，輕輕一拽就開！”落后生又說。

宿小羽看著眼前這位平時考試連及格都困難的落后生，腦子里飛快地閃過了幾個鏡頭之后，說：“不去！”

“膽小鬼！”

半個小時之后，宿小羽一個人來到了教學(xué)樓的門前，看門的老頭正在聽收音機。

宿小羽悄悄溜進門去，來到了二樓辦公室。門鎖果然輕輕一拽就開了。宿小羽借著窗外微弱的光線來到了許威武的辦公桌前，手卻發(fā)起抖來。

抽屜終于拉開了，里面空蕩蕩的，只有一袋開了口的煙絲和一只廢棄不用的煙斗。宿小羽后悔了，他飛快地關(guān)上抽屜，想馬上退出去，關(guān)上門，就像這件事不曾發(fā)生一樣。慌亂中，他碰倒了一把椅子。當(dāng)他扶起椅子時，樓道里傳來了急促的腳步聲。他聽見了傳達室的老孫頭正在高喊：“誰？誰在上面？”

宿小羽奪門而出。傳達室的老孫頭已經(jīng)跑步踏上了樓梯，他的左手拿著手電筒，右手是一根臨時抄起的火筷子。

宿小羽不能再沿著這邊的樓梯下去了。

突然，宿小羽想起了五樓樓道窗外的那段防火用的鐵梯—為了顯示自己的膽量，他曾當(dāng)著全班同學(xué)的面從那里爬下去過。宿小羽奔著目標(biāo)跑去。

他看到了那熟悉的窗口了，再跑幾步，過了男廁所就是窗戶了。就在這時，男廁所的門開了，一個瘦子走了出來，宿小羽驚呆了：那是許威武！

宿小羽的腦子里頓時一片空白。

樓梯上傳來老孫頭的腳步聲。此刻，宿小羽覺得自己是一個逃犯，眼前的小老頭簡直就是一副叮當(dāng)作響的手銬。

“是宿小羽吧？”許威武開口了。

“是我，許老師！”

“是來找我的嗎？”

“不是……”宿小羽的性格壓倒了他的“求生欲望”。

老孫頭從樓梯上躥了上來：“許老師，抓住他！”

宿小羽閉上眼睛，他不敢想以后發(fā)生的事情。

許威武說：“是我找他來的！”

老孫頭長長地舒了一口氣：“哎呀！這孩子，你跑什么？我差點把火筷子扔過去……這傻孩子……您還沒歇著？許老師……”說著，老孫頭喘著大氣向樓梯走去。

“許老師，我回去了。”宿小羽喃喃地說。

“來，還有事呢！”

宿小羽慢慢走進那間小屋，木然地坐在椅子上。他準(zhǔn)備心悅誠服地接受許威武的詢問和任何狂暴的訓(xùn)斥。他準(zhǔn)備說實話。不說，他覺得對不起剛才許威武的搭救之恩。

許威武沒有說話，他用自制的卷煙機開始卷煙。他把一支卷好的煙拿在手里，反復(fù)地修飾。宿小羽忍不住了：“老師，我回去了……”

“不忙，你還沒看明天的卷子呢！”許威武站起身從床上拿起一張試卷，遞給宿小羽。

這一瞬間，宿小羽剛才對許威武的感激和好感頓時消失了，他感到許老頭在嘲弄他。宿小羽像接受挑戰(zhàn)一樣接過了試卷，他發(fā)現(xiàn)在許威武的眼睛里燃起了兩點灼人的小火苗。

要是一般的同學(xué)早就會像怕燙似的丟下卷子了，可是宿小羽畢竟與眾不同，既然你讓我看，我就看！倒要瞧瞧你能把我怎么樣？

開始看試題了。宿小羽覺得眼前不知為什么突然變得模糊起來，像是在做夢，有字，但看不真切。

宿小羽咬著牙，他終于看清了，一切都變得那樣簡單、那樣透明。

一瞬間，宿小羽忽然感到他的追求變得毫無意義了，他那夢寐以求的東西變得一文不值了。

他惶惑地抬起頭，這會兒他突然發(fā)現(xiàn)許威武眼中的火苗變了，變得如此的溫暖。宿小羽心中產(chǎn)生了一種異樣的感覺，他覺得心突然變得遼闊起來。

“看完了嗎？”

“看完了！”

“記住了嗎？”

“記住了！”

第二天，當(dāng)許威武把卷子收上來的時候，發(fā)現(xiàn)了一張一字沒寫的白卷。自然，那是宿小羽的。許威武鄭重地在分數(shù)欄里填寫了“0分”。

五

炎熱的夏天來了。畢業(yè)考試結(jié)束了。宿小羽6門功課全都得了100分，這是建校以來的奇聞。

當(dāng)高考報名在學(xué)校鬧得紛紛揚揚的時候，宿小羽的班主任急匆匆地找到了許威武，“真是太可惜了，宿小羽居然不報考大學(xué)，到一個書畫社學(xué)什么藝術(shù)篆刻去了……真是太可惜了……”

許威武點起了一支煙，深深地吸了一口，慢慢地說：“也不見得……”