沉重而遙遠的明星夢
1988年8月,王巖研出生在山西大同一個普通工人家庭。她從小聰明伶俐,能歌善舞。為了充分發掘女兒的天賦,父親王許漢與妻子趙晴特地請來當地最好的鋼琴老師教女兒,一個小時學費60元,而那個時候,兩口子的月收入加起來還不到1000元。
隨著年齡漸長,王巖研很想要一架屬于自己的鋼琴。為了滿足女兒的愿望,王許漢每天天不亮就推著車子走街串巷,賣兩個小時的豆漿后才騎著自行車上班。夫妻倆節衣縮食,終于在王巖研上初中之前,花一萬多元錢買回了一架雅馬哈鋼琴,送給女兒當升學禮物。
轉眼王巖研就到了高三。眼看高考在即,王許漢希望女兒報考北京師范大學中文系,將來能有個安穩的工作,可王巖研最心儀的學校卻是中央戲劇學院。“如果有一天我也能被某個大導演看中,在某個大片中擔任女主角,然后一舉成名,那該多好。”王許漢夫婦不忍心扼殺女兒的夢想,只好支持。
可理想很豐滿,現實太骨感。2006年3月2日,王巖研參加中戲招考的專業考試,在夢寐以求的校園里,排隊的考生占據了半個校園,他們個個青春靚麗,光彩奪目,有些還是已經接拍過廣告的熟面孔。在這些光芒的照耀下,王巖研自慚形穢,初試就被刷了下來。
就在一家人一籌莫展時,王許漢接到一個朋友的電話,稱北京某個藝術學院正在招生,如果能花錢打點一下,應該沒問題。這一消息給全家人帶來了希望。再一打聽,打點關系至少需要五萬元,可他們這么多年為了女兒已經耗盡了家底。眼看考試時間要到了,趙晴與丈夫商量再三,只好將家里100平方米的房子以20萬的低價賣掉。隨后,一家人搬進了出租屋。
2006年7月,王巖研被這所學校錄取。進校后,王巖研牢記父母的囑托,每天埋頭苦讀。
王巖研千方百計尋找拍片的機會,可事實上,她除了在幾部不知名的電視劇中當過群眾演員外,根本沒有機會露臉。而身邊的同學,個個都找到了好的去處,有的跟了大款,有的拍了廣告。眼看畢業在即,王巖研心急如焚,到處投簡歷。
2009年,網上開始流行玩微博,王巖研也在新浪上注冊了一個,取名“研如玉”。偶爾,她也會在微博上表達自己的迷茫和無奈:“又是一個寂寞的下午,同學們都被各色寶馬、奔馳接走了,只剩下我一個人堅守著,她們都比我過得瀟灑,我該羨慕嗎?”她的微博里,關注的都是姚晨、王菲、趙薇、馮小剛等大牌明星、導演。她每天都會通過微博了解明星動態,沾沾星氣。
成名的代價就是不要臉?
2010年4月,一個青春勵志劇劇組來學校物色演員。王巖研憑借陽光靚麗的形象脫穎而出,導演表示愿意請她飾演劇中女主角的同學,讓她兩天后等通知。王巖研高興極了,趕緊打電話向父母報喜。
然而一個星期過去了,王巖研始終沒有接到劇組的電話。4月16日下午,王巖研在微博上突然看見同班同學鐘瑩瑩一天前在微博上發的照片,背景正是那個劇組的開機儀式。她這才知道,原來當初導演定給自己的角色竟被鐘瑩瑩搶走了!
王巖研既氣憤又不解,無論氣質還是長相,自己比鐘瑩瑩更適合這個角色,憑什么導演會選中她?這時,同寢室的周欣湊過來,神秘地說:“你還不知道啊!自從上次劇組來過以后,鐘瑩瑩就一直與那個導演有聯系,主動約導演吃飯、唱歌。聽說為了得到這個角色,她還主動給導演送‘肉體紅包’呢。”
“肉體紅包?”王巖研不解。周欣悄悄告訴她:“就是獻身、潛規則啊。現在這個社會,要想一夜成名,‘肉體紅包’才是必殺技。”周欣與王巖研同歲,一開始也和她一樣,每天只顧埋頭苦讀。可當她看到很多女同學只要陪一些大款喝喝酒,就能得到昂貴的衣服、首飾,還能在一些電影、電視劇中露臉時,心里的天平便開始失衡。兩個月前,她認識了一個大款,并通過對方與一個經紀公司簽了約。
周欣開導她說:“誰都想保持單純,可這個社會就是如此,難道你想讓父母一輩子吃苦嗎?”
周欣的話,觸碰了王巖研那根敏感的神經。那天晚上,王巖研一個人在寢室里輾轉難眠,一想到父母為自己上大學把房子都賣了,她就感到心酸。
2010年夏,王巖研畢業后搬出了學校,在中央戲劇學院附近租了一個地下室居住。
10月3日,王巖研在一個經紀公司的微博上得知,有個劇組正在招聘女演員,包吃住,但每天的報酬只有20元。王巖研顧不了那么多,趕緊給對方發短信,表達了自己想參演的愿望。對方很快回復,讓她第二天去面試。
在朝陽區國貿大廈附近的一個寫字樓里,一個叫張晉的年輕人接待了王巖研。張晉對她進行了一番簡單的考察后,神秘地說:“其實我們劇組發布信息只是掩人耳目,真正目的是幫一位大導演挑選演員。看你的表演功底不錯,可塑性強,不過……”見張晉一副欲言又止的樣子,王巖研立刻明白了。她狠狠心說:“大哥你放心,只要能讓我演這個角色,我一定重重感激你。”
那天晚上,王巖研把自己給了這個剛見面不久的男人。作為回報,王巖研獲得了在一部古裝戲中扮演宮女的角色。
有了這次經歷,王巖研也想明白了,為了爭取更多的角色,她又與劇組中的攝像、燈光、場記等多人發生了關系。可時間一長她才知道,這些人充其量只是在劇組跑腿打雜的,在導演、制片人面前根本說不上話。
王巖研十分懊惱,她泄氣地打開電腦,漫無目的地瀏覽著各大明星的微博。突然,她靈光一閃:與其被這些拿著雞毛當令箭的小人物玩弄,不如通過微博主動獻身給大腕。
主意已定,王巖研開始在微博上主動向各個大牌導演、制片人求關注。“您好,我是一個藝術院校表演系的女生,青春靚麗……”在私信中,她簡單地介紹了自己的情況,還特別加上一句意味深長的話:“如果我有幸能在某個劇中扮演重要角色,一定會報答您的恩情。”隨后,她還挑選了幾張性感泳裝照片一并附上,分別發給幾十個知名導演和制片人。
從那以后,王巖研沒事就上網查看,經常半夜醒來還不忘打開手機登錄微博,唯恐錯過任何機會。但一個星期過去了,依舊沒有人理會她。
2011年元旦,王巖研突然看到微博的右上角顯示有私信。點開一看,她簡直不敢相信自己的眼睛——國內某知名導演竟然給她發來邀請,約她第二天面談!這條信息對于幾乎絕望的王巖研而言,無疑是一劑強心針。她激動不已,趕緊按照私信里留的電話號碼撥了過去。
接電話的人自稱夏斌,說自己是導演的助理。他對王巖研說:“我們正在為一部新戲尋找女一號,剛才導演在微博上看到你的資料后,覺得很滿意,讓我約你面談。”王巖研高興得一晚上沒有睡,第二天一早,她便按照對方提供的地址,來到位于建國門附近的一個豪華大酒店的包房內面試。
付出無果,想成名的女孩瘋了
面試結束后,為了能夠成功出演角色,王巖研故作嬌滴滴地說:“斌哥,您就是我今生的貴人。晚上由我做東,讓我好好報答你吧。”夏斌連連稱好。
此后,夏斌對王巖研果然照顧有加,不僅把她帶到片場參觀,還承諾在適當的時候會將她引薦給導演。
然而,王巖研在期盼中一連等了幾個星期,都沒有接到任何拍戲的通知。她打電話詢問,夏斌不是說導演去了外地,就是說劇組還在籌備。
2011年11月的一天下午,夏斌打電話給王巖研,說有幾個重要客戶來北京了,希望她能好好表現:“這可是重量級的投資商,你要是把他們陪好了,想演什么樣的角色任你挑。”
晚上,王巖研來到位于建國門北大街的一個高檔會所。見王巖研進來,夏斌趕緊向一個中年男人介紹:“陳總,這是我們新來的姑娘,演過不少電視呢。”陳總聽罷,色迷迷的眼神在她的胸前掃來掃去。王巖研雖然覺得一陣惡心,但想成名的迫切念頭讓她壓住了內心的抗拒。她強裝歡笑,任憑他們將酒一杯杯灌進自己嘴里……
五一節后,王巖研再次催促夏斌關于拍戲的事情,卻意外發現夏斌說的那部電視劇早已開機,而女主角卻另有其人!
她氣急敗壞地打電話質問夏斌,卻被他嘲諷道:“像你們這樣企圖靠獻身成名的藝校學生我見多了。實話告訴你,能被我潛,那是你的福氣,有多少人排隊投懷送抱我還不愿意呢!”掛了電話,王巖研頓覺天旋地轉,恍惚中,她的眼前浮現出父母衰老的面容……
轉眼到了2012年春節,王巖研回到老家。大年初一,前來拜年的鄉親們看到王巖研,紛紛夸她漂亮。一個鄰居羨慕地說:“巖研,聽說你馬上就要成大明星了,我家閨女明年也想考藝校,到時候你可得幫她一把啊。”王巖研一陣揪心,很想勸鄰居不要盲目跟風將女兒送到藝校,可話到嘴邊,又苦澀地咽下。
春節后,王巖研回到北京,接到了周欣的電話。周欣神秘地告訴她,某投資商因為濫交,被傳感染上了艾滋病,最近正在美國治療!這個消息像一枚重型炸彈,炸得王巖研幾乎暈倒在地:幾個月前,她在夏斌的安排下,與這個投資商在酒店開過幾次房,會不會……
“我變壞了,我對不起自己,更對不起父母!”想到這里,心灰意冷的王巖研拿出早已準備好的安眠藥,就著悔恨的淚水,默默吞了下去……
所幸的是,王巖研被房東及時發現并送往醫院搶救。但此時,由于她的大腦已經被藥物損傷,再加上精神上的打擊,她的神智有些失常,目光呆滯,常常突發性地大喊大叫,嘴里含糊不清地念叨著什么。
好端端的女兒突然瘋了,2012年3月初,王許漢夫婦痛心地將女兒接回家,精心照料,王許漢沉痛地說:“我知道娛樂圈復雜,可是我沒有想到這個圈子竟能吃人啊!”愿王巖研的遭遇,能給那些狂熱追逐明星夢的女孩一些深思與警惕!(文中人物均為化名。)
編輯 家英宏 xjjyh_326@163.com