父親的淚,兒子的禮

記得兒時一次與小伙伴打架哭著回來，父親二話沒說，一記耳光打在我稚嫩的臉上，朝我吼道：“哭，哭有什么用？虧你是個男子漢！”那是父親唯一一次打我罵我。

父親是不相信眼淚的，可是剛強勇毅的父親在我記憶中也流過三次淚。

父親渴望我能夠脫離這片貧瘠的黃土地，從我出生起便傾注了全部的慈愛與希冀。為了我的成長，體弱多病的父親日夜操勞卻毫無怨言。看著我優異的成績，父親始終充盈著無法形容的喜悅，極為疲倦時也是整日哼哼唱唱，滿臉笑容。上大學前的那晚，原本有胃病而不能喝酒的父親拿出了白酒，“來，伢，陪我喝上半盅。”為了使父親高興，我毫不猶豫地一飲而盡，酒精嗆得我劇烈地咳嗽起來。我看到父親的眼眶變得濕潤，繼而兩顆混濁的淚水滾落在他蒼老瘦削的臉上，肩膀也抖動起來。我趕緊給父親夾了幾筷子菜，“爸爸，吃菜。”父親猛然醒悟，用衣袖揩了揩眼睛。那次父親喝了很多，也說了很多，這是生平第一次見父親流淚。

父親第二次流淚，是妹妹以優異的成績考上中專。我與父親送妹妹上學遠行的那天，父親潸然淚下。瞬間我才發現原來不大說笑的父親心中竟然懷著如此細膩的愛心與溫情，第一次覺察到我們原本時時刻刻生活在父親呵護的羽翼下。

那次在外地實習，回來得到的第一個消息便是父親住院了。當我趕到醫院時，父親已昏迷了兩天，母親已是面容瘦黑憔悴，且焦急得手足無措。也許是父子間有一種特殊的心靈默契，父親終于從昏迷中清醒過來了。……