目送

我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。

你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

我慢慢地、慢慢地意識到，我的落寞，仿佛和另一個背影有關。

博士學位讀完之后，我回臺灣教書。到大學報到第一天，父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發覺，他沒開到大學正門口，而是停在側門的窄巷邊。卸下行李之后，他爬回車內，準備回去，明明啟動了引擎，卻又搖下車窗，頭伸出來說：“女兒，爸爸覺得很對不起你，這種車子實在不是送大學教授的車子。”

我看著他的小貨車小心地倒車，然后“噗噗”駛出巷口，留下一團黑煙。直到車子轉彎看不見了，我還站在那里，一口皮箱旁。

（摘編自龍應臺《目送》）

龍應臺在這個段落中用了對比手法——兒子的背影和父親的背影的對比和懷想，讓她明白了自己作為母親對孩子的舐犢之情，而更加體味到了父親當時對她的同樣的情感。這樣的對比，讓這個段落特別有味道，也讓我們明白：原來，哲理和思想是這樣來的。適用話題：親情，目光，愛，責任，成長等。

好的日月

故鄉的太陽出得遲，但鮮艷，紅彤彤的，耀眼；故鄉的月亮落得早，但潔凈，白嫩嫩的，養眼。與之相對應的，是分明的四季，有毫不含糊的季節特征——熱就熱，冷就冷，雨則雨，晴則晴，清明爽利，不叫人費心揣摩。于是，人也就有了與之相對應的性情——質直、率性、透亮，愛憎分明。……