瀘沽湖:現(xiàn)實與夢境之間的非建筑之旅

王軼 歐陽國輝

1、引子：

每個人的心里都住著一個不安分的自己，總想逃離自己熟悉得不能再熟悉的地方，無論這里如何美麗、精致、有特色，那也只不過是審美疲勞的眼睛里平淡無奇的俗物而已。于是，去到更遠的，更好的地方成為人們逃脫束縛，逃脫坎坷，逃離不堪周遭的愿望，若付諸于實際，那便成就了一次次美妙的旅程。

有人說，旅行只不過是從自己活膩了的地方到別人活膩了的地方去。可是，我心甘情愿一次次消耗自己的人生尺度，背起行裝去到一個個或近或遠的陌生情境中去，只為得到那一番新奇體驗，并將它們栽種在我的人生之路上，用這種填充使我的內(nèi)心不斷地強大。

旅行是一個很神奇的過程，她的美妙與否往往并不取決于結(jié)果，而多半在于這個過程及在這個過程中人本身情感的釋放，尤其對于我們這樣一群有著建筑、規(guī)劃專業(yè)背景的人，旅行更是一種啟蒙與啟智的生活必需品。

以前，我總是更多地在意××城市、××建筑、××大師的作品，總覺得這才是我應該多去研習的地方，直到我來到了瀘沽湖——遠離欲望都市最理想的世外桃源，在這里可以洗凈鉛華，在這里可滌蕩心靈，在這里更可以沉淀一切(圖1)。

2、在瀘潔湖上做夢

從麗江出發(fā)，經(jīng)過麗寧十八彎、小涼山風光和一路的陡崖峭壁、零星的村落，6小時的車程后，就能看見位于寧蒗縣北部永寧鄉(xiāng)和四川省鹽縣左側(cè)萬山叢中那顆碧藍的珍珠——瀘沽湖(圖2—3)，它海拔2690m，面積達50多km²，平均水深45m，最深處90多m，透明度高達11m。在清澈湛藍的湖水中分布有5個全島、3個半島和一個海堤連島，它們形態(tài)各異，翠綠如玉，婷婷玉立。

藍，是瀘沽湖的主色調(diào)。在碼頭招一條豬槽船，讓一位清秀美麗的摩梭姑娘為我輕輕劃槳，我便可以自在地躺著或坐著享受這一片濃重卻清淡的藍色(圖4)。清淡的藍是船邊近在咫尺的湖水，清澈如鏡，白色的藻花點綴其間(圖5)。當我情不自禁地把手伸到朵朵浪花里，有一種清涼、纏綿的感覺，在這里，若我手中拿著一瓶號稱經(jīng)過28道工序過濾的純凈水，我都不忍心倒入水中，仿佛怕污染了她的純潔似的。清淡的藍也是頭頂上一直延伸至遠處那靜謐的天空，明媚的陽光帶著高原獨有的味道很容易讓人沉迷。湛藍天空里那朵朵的白云和絲絲的涼風輕而易舉地把我?guī)нM夢鄉(xiāng)，似夢非夢……

船頭的摩梭姑娘用淡淡的摩梭歌謠穿越了我的夢境，輕輕地飄來，越來越濃，直到那片清淡的藍在半夢半醒間變得濃重起來，半睜朦朧的睡眼，原來我已漂至湖心，這片湖頓時變成了一塊碩大的藍寶石，平平靜靜，沒有粼粼的波光，沒有層層的浪花，一切凝固了，我就融化在一片濃的化不開的藍色里……(圖6-8)

就在這水天之間，我貪婪地呼吸著。那一年的夏天，當許多人頂著烈日等候9小時排隊看世博場館的時候，我卻悠悠地泛舟湖上，享受徹頭徹尾的寧靜與心安理得(圖9—13)。雖然，曾經(jīng)也糾結(jié)過，但還是毅然，決然地放棄了該湊的熱鬧。我一度認為自己就是個典型的當代中國人，糾結(jié)于焦躁不安與極度耐心里。急的時候和陌生人搶出租車、搶車道，耐心的時候?qū)幙勺诮诌呧緝蓚€小時瓜子等待一個餐館的坐位，著實地莫名其妙。

終于，這一次，我跳出了自己的框框，讓自己遠離焦慮，不耐煩的情緒，遠離資源緊缺引發(fā)的爭奪，遠離分配不平衡帶來的傾軋，遠離速度帶來的煩躁，遠離這一切后，我便能回歸(圖14—17)，回歸為一個可以做白日夢的文藝青年，而不僅僅是一個設(shè)計師，一個設(shè)計工作者。

3、夢醒后回歸現(xiàn)實

在蔣原倫、史建主編的《溢出的都市》一書中，有一段話給中國當代建筑師作了一個非?？陀^的評價，這個帶有諷刺語氣的評價是這樣說的：中國的建筑師是世界上最重要、最有影響力、最強大的建筑師。中國的建筑師在最短的時間以最少的設(shè)計費在做最大的工程。中國建筑師是美國建筑師的1／10，每個人在1／5的時間內(nèi)做5倍的項目，獲得1門O的設(shè)計費，這意味著是美國建筑師效率的2500倍。

2500倍的效率就意味著1／2500的社會地位，也意味著我們可能只能得到1／2500的尊重。經(jīng)常聽建筑師，規(guī)劃師抱怨自己的方案本來挺有想法、挺原創(chuàng)，卻總被甲方指指點點打回原形，結(jié)果越回爐越不是自己想要的，越回爐越讓自己惡心，終于有一天，甲方滿意通過了，建成接受公眾檢閱時卻又被更猛烈的指責聲所淹沒。設(shè)計師在中國仿佛就是一塊在夾縫中生存的夾心餅干，什么人都可以對你評頭論足，你卻很難主宰自己的設(shè)計作品。

我很努力地想理清這些混亂的關(guān)系，也很努力地想弄清產(chǎn)生這種“有中國特色”的設(shè)計師生存現(xiàn)狀的原因，后來，我猛然發(fā)現(xiàn)，雖然我們經(jīng)常抱怨社會環(huán)境對我們不公，卻很難規(guī)避我們自己的問題：

其一，面對“被快進的社會”我們不應該選擇大規(guī)模的抄襲來跟進。這是個可怕的惡性循環(huán)?！按摺焙汀摆s”導致了設(shè)計界的怪現(xiàn)象，設(shè)計師拿著一層平面有時連平面都沒有就跑到效果圖公司出效果圖，設(shè)計的工作被轉(zhuǎn)嫁到畫圖人員的手里，畫效果圖的人只好翻圖冊，copy一個差不多的交差，不是設(shè)計師做的設(shè)計又怎能被尊重!

其二，缺乏法律保障的權(quán)利不應該成為妥協(xié)的理由。2009年，西班牙建筑師卡拉特拉瓦特將故鄉(xiāng)畢爾巴鄂市政府告上法庭，向他們擅自改動自己設(shè)計的橋討個說法，最后的判決為：“承認該設(shè)計為設(shè)計師的原創(chuàng)作品，由畢爾巴鄂政府向其賠償2萬歐元。”反觀我們的設(shè)計過程，當我們珍視的原創(chuàng)設(shè)計被甲方棄之如蔽，大部分人選擇的是妥協(xié)，沒有辦法，因為設(shè)計師也要吃飯，設(shè)計師的權(quán)利在得不到應有保障的時候，因為生存只能放棄夢想而減低成本的損失。然而，我們卻忘了，只有堅持才能換得長久的尊重和自身地位的提升。

其三，在欲望都市中不應該忘掉自己的夢想。真正能稱為設(shè)計師的設(shè)計師不同于只會畫圖的高級民工，他們的心里都有或曾經(jīng)有著美麗的夢想或遠大的志向，雖然夢想很豐滿，現(xiàn)實卻很骨感，面對欲望、野心，誰都有迷途的時候，但夜深入靜一個人沉淀下來時想想自己的理想，想想奮斗的目標，第二天才能更堅定地行在路上。

4、在夢想與現(xiàn)實之間勇敢前行

從那一年的夏天到這一年的冬季，我從世外桃源回到喧囂都市，湖水在記憶里依舊那么藍，歌聲在記憶里依舊那么甜，只有我變了，我不再那么多抱怨，不再是一個憤青，我懂得了堅持的含義，找到了面對現(xiàn)實的勇氣，學會了在浮躁中沉靜思考的方法，亦步亦趨，我的建筑與非建筑之旅正在續(xù)寫……(圖18)