張海:筆墨映照時(shí)代

翁淮南

時(shí)光荏苒，歲月如歌。從小學(xué)四年級(jí)開(kāi)始在學(xué)校寫(xiě)大海報(bào)，到成為當(dāng)代書(shū)壇的領(lǐng)軍人物，中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)主席張海40年間不斷回應(yīng)時(shí)代的呼喚，給當(dāng)代書(shū)壇帶來(lái)諸多新亮點(diǎn)新景觀。

一厘米要走多少年

“你實(shí)現(xiàn)超越了嗎?”每天看到窗外馬路上懷揣不同夢(mèng)想一直向前走的行人，張海會(huì)這樣問(wèn)自己。在王羲之、顏真卿等書(shū)法大家的藝術(shù)高度奠定后的一千多年間，超越他們不僅僅是藝術(shù)家應(yīng)有的信念，更是藝術(shù)家的崇高責(zé)任。

“書(shū)法家只要突破前人一厘米，就算成功了。以跳高為例，若世界紀(jì)錄是2.40米，你能跳2.41米，就會(huì)在歷史上留下一片印記?！睆埡５挠^點(diǎn)，如今被書(shū)法界稱為“一厘米”理論。

“一厘米”要走多少年?張海沒(méi)有去細(xì)算過(guò)，但他一直在用筆墨回答。從小學(xué)四年級(jí)寫(xiě)大海報(bào)到1980年隸書(shū)第一次在河南省書(shū)展獲獎(jiǎng)，張海走了20年。他并不滿足，他開(kāi)始學(xué)習(xí)漢簡(jiǎn)。10年后，一種草書(shū)和隸書(shū)水乳交融的“草隸”橫空出世。

當(dāng)草隸成為張海作品的名片后，他探索的目光又轉(zhuǎn)向了行草書(shū)。與眾不同的是，人家從大字寫(xiě)起，他卻寫(xiě)小字。1992年他第一次將小行草投稿。之前，曾有人勸他不要冒險(xiǎn)投行草書(shū)，作為已經(jīng)卓有名聲的書(shū)家，萬(wàn)一落選會(huì)影響名聲。但不久，張海的行草書(shū)以最高票數(shù)獲得全國(guó)獎(jiǎng)。

小行草彰顯功力，但缺乏展示的效果，他把小字寫(xiě)大，又是一個(gè)10年。2003年，他創(chuàng)作出了一幅長(zhǎng)達(dá)八尺的作品，跟小行草字的風(fēng)格迥然不同，這種字體被中國(guó)當(dāng)代書(shū)界譽(yù)為“破鋒行草書(shū)”。

至此，張海以獨(dú)具一格的原創(chuàng)“草隸書(shū)”和“破鋒行草書(shū)”成為當(dāng)代書(shū)界一座豐碑。評(píng)論家認(rèn)為，他探索了一種新的技法體系和風(fēng)格模式，填補(bǔ)了書(shū)法史的空白。他拓展了全新的書(shū)法審美境界，并承載了一種人文精神和時(shí)代內(nèi)涵。

歲月的列車載著張海很快進(jìn)入了古稀之年。老人張海已感到睡覺(jué)少了。每當(dāng)夜深人靜時(shí)，功成名就的他仍常反思：我耐得住寂寞嗎?他深知，超越需要遠(yuǎn)離功利，他堅(jiān)持不斷修煉和升華綜合素質(zhì)，并把知識(shí)升華為智慧。

“我始終不相信精品佳作產(chǎn)生于不經(jīng)意間，藝術(shù)創(chuàng)作是嘔心瀝血的艱苦勞動(dòng)?！睘榱艘患髌罚瑥埡３３?huì)茶不思、食不進(jìn)，停掉電話，謝絕社交，斗室自囚，一遍遍地推敲修正，并試圖獲得新的啟示和靈感。

“‘一厘米既近又遠(yuǎn)，是藝術(shù)家畢生追求的目標(biāo)”。今天，張海對(duì)楷書(shū)和篆書(shū)這兩種創(chuàng)新困難的字體的探索還在進(jìn)行，他希望在王羲之謝幕千年后，自己在楷書(shū)的發(fā)展上能向前再走“一厘米”。當(dāng)代的書(shū)家，大概沒(méi)有幾人敢說(shuō)已經(jīng)超越前人的話，然而，“我們這種勇氣卻不能沒(méi)有”，張海這樣說(shuō)。

當(dāng)代的王羲之在哪里

一次，張海在香港進(jìn)行書(shū)法交流，有幾名記者一見(jiàn)面就連續(xù)追問(wèn)：“中國(guó)書(shū)法藝術(shù)發(fā)展了兩千多年，當(dāng)代到底有沒(méi)有王羲之，有沒(méi)有顏真卿?作為書(shū)協(xié)主席，你能否推舉出像王羲之那樣的文化大家?”

其實(shí)，張海也一直在思考這些問(wèn)題。他深知，王羲之是一個(gè)時(shí)代標(biāo)識(shí)，代表中華民族的文化含量和文化高度。近幾十年來(lái)，當(dāng)代書(shū)壇和我們期待的群峰參天、震古爍今的局面仍有一定的距離。

“然而，大師都有時(shí)代性。一味地按照王羲之的標(biāo)準(zhǔn)模仿，當(dāng)代書(shū)法永遠(yuǎn)不會(huì)超越?！睘榇耍瑥埡：芸焯嶙h成立學(xué)術(shù)委員會(huì)，組織理論家對(duì)有關(guān)問(wèn)題做深入研究，以求理論上的突破，并在前人的標(biāo)準(zhǔn)之外“殺出一條血路”。同時(shí)，他也在《光明日?qǐng)?bào)》著文《時(shí)代呼喚中國(guó)書(shū)法經(jīng)典大家》，提出書(shū)法大家要映照時(shí)代、要表現(xiàn)個(gè)性、要有開(kāi)創(chuàng)性等見(jiàn)解，引起學(xué)界關(guān)注。

作為一位極富人格魅力的書(shū)法組織者，張海曾在河南省書(shū)協(xié)主持工作20余年，使河南一躍升為書(shū)法大省。今天，在中國(guó)書(shū)協(xié)主席位置上，他仍以富有創(chuàng)意的系列舉措，不時(shí)給書(shū)法界發(fā)展以推動(dòng)。

他提出著力構(gòu)建高素質(zhì)的書(shū)法人才隊(duì)伍，為大師成長(zhǎng)營(yíng)造氛圍。如按書(shū)體設(shè)置專業(yè)委員會(huì)，在重要展覽評(píng)選中建立監(jiān)督機(jī)制；建立書(shū)法發(fā)展基金會(huì)，關(guān)注婦女和青少年，推進(jìn)書(shū)法進(jìn)校園；倡導(dǎo)關(guān)注西部、關(guān)注老年、關(guān)注非專業(yè)的書(shū)法弱勢(shì)群體，為有培養(yǎng)前途的作者成長(zhǎng)創(chuàng)造條件。建立系列化、多樣化的社會(huì)評(píng)價(jià)體系，提升有百萬(wàn)之眾的中國(guó)書(shū)法大軍。

隨后，“代表作”理論隨著張海的思路首次應(yīng)運(yùn)而生。他提出，“書(shū)法大師和經(jīng)典代表作密不可分。比如王羲之有《蘭亭序》、顏真卿有《祭侄稿》，而近現(xiàn)代的書(shū)法大家們的代表作太少，人們只能說(shuō)某某字寫(xiě)得很好，隨著時(shí)間的推移，他們的藝術(shù)形象會(huì)日漸衰微”。

去年底又一次當(dāng)選中國(guó)書(shū)協(xié)主席后，張海馬上著手打造書(shū)法界的“名家、名篇、名作”工程。評(píng)年度佳作，他親自起草評(píng)選條例，每年評(píng)10件精品，他說(shuō)，5年就會(huì)出50件，再經(jīng)過(guò)時(shí)間的篩選，也許能給后人留5件經(jīng)典?！澳呐掠幸粌杉?jīng)典傳世也足矣”，說(shuō)話時(shí)，張海眼中充滿期待。

“我們恰逢盛世。中國(guó)書(shū)壇也擁有歷史上最好的發(fā)展機(jī)遇。我想，這是一個(gè)應(yīng)該而且能夠出書(shū)法大師的大時(shí)代。”張海自信地說(shuō)。

我們離世界有多遠(yuǎn)

當(dāng)2011新年的鐘聲在古老華夏大地回蕩之際，中國(guó)在世界建立起了320個(gè)孔子學(xué)院。那天晚上，張?；赝郎虾窈竦臅?shū)法作品集，一臉的欣慰：這意味著中國(guó)書(shū)法對(duì)外傳播也至少擁有了320個(gè)基地。

漢字是中國(guó)文化的根。曾經(jīng)，書(shū)法這種歷來(lái)在較為封閉的文化環(huán)境中演進(jìn)的傳統(tǒng)藝術(shù)，面對(duì)全球化浪潮，如何應(yīng)對(duì)具備完整體系和抽象品格的西方美學(xué)的拷問(wèn)?如何向世界傳播中國(guó)文化和價(jià)值觀，增強(qiáng)中國(guó)軟實(shí)力?這些都是作為書(shū)協(xié)主席的張海必須面對(duì)的新課題。

記得一次出訪英國(guó)和當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家交流時(shí)，他曾擔(dān)心非漢語(yǔ)的西方人看不懂書(shū)法。但現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作時(shí)，他依然激情四射，筆隨意轉(zhuǎn)。濃、淡、干、濕、枯、潤(rùn)在作品中表現(xiàn)得淋漓盡致，猶如演奏一首優(yōu)美交響曲。

此時(shí)，一位畫(huà)家看到張海筆下多姿多態(tài)、生機(jī)勃發(fā)的書(shū)法作品，他感受到了強(qiáng)烈的沖擊，激動(dòng)地說(shuō)，我依稀聽(tīng)到了來(lái)自一個(gè)民族心靈深處的高貴的旋律。

人類對(duì)美的感悟是相通的!很快，張海和同仁結(jié)合國(guó)家發(fā)展戰(zhàn)略作了一系列規(guī)劃，組織啟動(dòng)了中國(guó)書(shū)法環(huán)球行，每年組織由數(shù)十名書(shū)法家組成的團(tuán)隊(duì)環(huán)球交流，最初從東亞華文圈，然后向非華文圈拓展。這期間，他本人也10多次到日本、法國(guó)、德國(guó)、美國(guó)等多個(gè)國(guó)家舉辦書(shū)法展。

法國(guó)塞納河畔，風(fēng)光旖旎。漫步河邊，他發(fā)現(xiàn)，摩登青年的服裝上竟有漢字書(shū)法，甚至一些裝飾上也有漢字符號(hào)。隨同的人員告訴他，漢字書(shū)法正成為巴黎的一個(gè)時(shí)尚元素。

“書(shū)法要真正走向世界，應(yīng)培養(yǎng)遍布全球的中國(guó)書(shū)法發(fā)燒友?！彪S后，他想組織力量編寫(xiě)通俗易懂的《中國(guó)書(shū)法讀本》，翻譯成多國(guó)文字，以生動(dòng)的故事介紹中國(guó)書(shū)法。同時(shí)，依托遍布全球的幾百所孔子學(xué)院，培養(yǎng)外國(guó)書(shū)法愛(ài)好者。如法國(guó)前總統(tǒng)希拉克現(xiàn)在也成了書(shū)法發(fā)燒友。

“書(shū)法對(duì)外文化傳播，不能忽視市場(chǎng)價(jià)值”。張海在去歐美等一些國(guó)家參展時(shí)發(fā)現(xiàn)，西方藝術(shù)品價(jià)格是東方藝術(shù)品的千倍之多，日本書(shū)法家作品售價(jià)也是我們的十倍甚至百倍，不少人為此感到憤憤不平。對(duì)此，他探索與世界書(shū)畫(huà)市場(chǎng)接軌的路徑，并在書(shū)法市場(chǎng)引入拍賣機(jī)制等，把中國(guó)書(shū)法作品的價(jià)格提到它應(yīng)有的高度。與此同時(shí)，漢字書(shū)法也隨著廣告、商標(biāo)、企業(yè)形象走向海外市場(chǎng)，在賺得外幣的同時(shí)也在傳播中國(guó)傳統(tǒng)文化。

天涯咫尺。如今，漢字書(shū)法越來(lái)越多地走向世界不同國(guó)家、不同民族、不同人群，成為溝通人們思想的優(yōu)美中華符號(hào)。