孔令燕

《古爐》是在《浮躁》《廢都》《秦腔》《高興》等長篇之后,著名作家賈平凹的第13部長篇小說。從2007年《高興》完稿之后,賈平凹就開始新長篇《古爐》的創作。在長達4年的寫作過程中,他于2010年5月完成了64萬字的新作,并且修改三遍,這部作品在規模上讓賈平凹的創作達到一個頂峰。該作品2011年由人民文學出版社出版。
《古爐》講述了一個名為“古爐”的村莊在“文革”中發生的故事,這個村莊偏僻卻又山水清明,村人擅長技工,卻又極度貧窮。在“文革”中,他們使強用恨,爭吵不休……這部作品的內容主要是賈平凹少年時代的經歷,帶有回憶性質。
2011年初,著名作家賈平凹的長篇新作《古爐》由人民文學出版社隆重推出,引起業界極大關注。但與以往不同的是,這次幾乎在紙質單行本發行的同時,《古爐》的電子版也在國內某門戶網站高調上線。由此引發的《古爐》版權“一女二嫁”之爭持續了將近一整年,卻無意間跟上了國內數字出版風起云涌的大潮。
“燒錢”階段的數字出版
所謂數字出版,就是把作品用數字方式出版,然后收費閱讀,這是除紙質圖書外,作品作為商品流通的另外一種模式??v觀2011年,幾乎每個出版從業人員都或深或淺地獲得了一個觀念:數字出版已經敲響了每個出版社的大門。國內幾大電子運營商早已涉足出版業,中國移動等三大電信運營商、新華E店、當當網、京東商城,都用自己的方式獲取在數字出版版圖上的主動權。中國出版集團、中南出版集團、盛大文學等出版機構正在著力搭建出版、分銷于一體的出版平臺。而所有的作家,無論出名與否,只要曾經有公開發表的作品,都會成為各大運營商重新爭取的對象。一部作品,除了傳統的紙質圖書出版,同時獲得了另外一種商品形態:電子書,也叫數字出版。現在,每個運營商都在圈地買版搞電子書,每個作家都可能接到盛大文學的電話,要購買他們作品的電子版權,每個出版社也都在絞盡腦汁地開發數字出版的業務,從而維護所屬作品的版權。
尤其讓國內從業者感到緊迫的是,在國際出版行業,數字出版的競爭早已白熱化,并愈演愈烈。以亞馬遜、蘋果、谷歌、巴諾書店為代表的數字出版商正在瓜分和規范整個出版市場。亞馬遜2011年11月推出了7英寸Kindle Fire平板電腦,與蘋果iPad展開競爭。而iPad更是在2011年成為消費者家有一機的熱鬧景象,用它來看書,已是很多家庭的主要業余生活。美國最大的連鎖書店巴諾書店(Barnes & Noble) CEO威廉·林奇在一份聲明中稱:“盡管只有兩年的時間,但Nook業務給我們帶來了巨大價值?!币虼耍菊诳紤]分拆Nook電子書閱讀器業務。
在國內,網絡從實驗室中的高端技術到成為現代人的生活方式,用了大約十年的時間,如今,人們已習慣在網絡上尋找需要的資訊和娛樂。但是,真正的數字出版概念,卻是2010年以后才逐漸熱鬧起來,到了2011年,更是席卷了出版行業的每個角落。這樣的熱鬧容易讓人想起2000年左右的網絡爆炸,資金都投放到網站,每個人都想建立網站,各個網站都在“燒錢”。而十年以后的今天,生存下來的只有幾家著名的門戶網站。
數字出版也許仍是如此。目前是數字出版擴張“燒錢”的初始階段,既帶來商機,也帶來危機,何去何從是這場大潮的三方主體:運營商、作家、出版社,都要清醒面對的問題。從目前來看,在數字出版這場競賽中,運營商在積極地擴張版圖,作家在審時度勢地觀望,出版社在忐忑地尋找應對之策。但在每一方的內心,都是迫切地尋找出路。
不同“性質”的作家作品
之所以說數字出版這個問題迫在眉睫,是因為人們的生活工具逐漸數字化,資訊、娛樂、閱讀的數字化是大勢所趨。2011年之前,也許只有少部分的人零星地花很少的錢在網上付費閱讀,至少在中小城市是這樣。這類網上閱讀大體有兩種情況:
一種是電子書或期刊,除了呈現媒介不同,網上閱讀獲取的內容和傳統圖書或期刊沒有太大區別。比如龍源期刊網,是國內較早進入數字出版的網站,它們的模式就是把所有傳統紙質期刊的電子版搬到網站上,進行收費閱讀,全球發行。但是從《當代》雜志與之合作的情況看,每年產生的經濟效益非常低,只能做擴大讀者面的想象,并沒有實現數字出版的突破進展。
另外一種情況,就是伴隨網絡而生的網絡作品。網絡作品的閱讀在最早的時候幾乎不收費,一般是作家自己把作品貼到專門的網站或論壇,以連載的方式刊登,隨著連載點擊量的攀升,這些網絡作家逐漸成名,像唐家三少、南派三叔等。一般來說,這類作家比較受電子運營商的青睞,因為他們的作品從出生就是數字化的,讀者就是網民,如果能在網上實現利益最大化,估計紙質書都可以不用出。所以一旦進入數字出版,這類作品就順理成章走上軌道。當他們的電子書反響巨大的時候,就可以適時推出紙質圖書。
而對于傳統型作家就大不相同。在這需要強調的是,所謂的傳統作家,不是在年齡區分上,而是按照傳統寫作的方式和經典寫作的審美標準寫作的人,這樣的寫作者在我國占很大比重。此類作家的作品一般先由文學雜志或紙質單行本進入市場,按照傳統的商業模式被讀者接受,因此,這些作家的讀者主要是擁有傳統審美情趣或生活方式的人,在網上閱讀只是很小的一部分。所以說,傳統作家的作品,尤其是經典文學作品,該如何面對數字出版?它們的未來將會怎樣?這是我們在數字出版中必須面對的論題。
傳統作家:把“女兒”嫁好
對于《古爐》“一女二嫁”的數字版權問題,賈平凹說道,“我對所謂的電子版權并不太清楚 ”。賈平凹的這種情況并非特例,目前很多傳統作家都缺乏“數字閱讀”概念,甚至不知道書出版后的數字版權究竟在誰手里。
首先是對于數字出版的認識。傳統作家和傳統出版社一樣,都是老革命遇到了新問題,因為沒有經驗可循,只有一步步探索。先不說電子書,只是用電腦作為寫作工具,傳統作家就轉型了好多年,甚至有的作家仍然堅守紙筆寫作,他們都不愿意用電腦,更不用說上網。所以,大部分傳統作家對于作品的數字版權歸屬并不清楚,有的是在簽署紙質合同的時候一并簽給出版社,有的是在電子運營商來購買數字版權的時候再查找合同確認,幾乎少有能在授權之初就將紙質版權和數字版權清晰分開的傳統作家。但是經過了2011年的《古爐》版權之爭的洗禮,幾乎每個作家都有這樣一個意識:作品的版權分紙質版權和數字版權。
但是,明確了數字版權的歸屬,并不等于獲得了數字出版的市場。因為傳統作品的讀者大多是購買圖書或期刊的讀者,讓此類讀者使用電子書或者網上付費閱讀,需要一段時間來適應?!懂敶冯s志每年都做詳細的讀者調查,年齡性別一項顯示出,雜志大部分讀者是來自中小城市的中年男性。雖然這樣的調查并不全面,但多少能說明傳統作品的讀者構成主體,并不是每天捧著iPad下載iBook的年輕潮人。從《古爐》上市以來的數據看,首印20萬冊早在半年前售罄,而電子版的點擊率卻并沒給網站主辦方帶來驚喜。在傳統作品的較量中,紙質圖書獲得了絕對的成功。這個事實并不是說傳統作品不適合數字出版,而是說明,傳統作品特別是經典作品的讀者主要在紙質圖書,傳統作品向數字出版領域轉型,是一個必須面對卻又逐漸適應的過程。
面對數字出版時代的來臨,習慣了與傳統出版業打交道的傳統作家面臨的問題不再是養在深閨的“女兒”無人識,而是如何把好不容易養大的“女兒” “嫁好”?目前數字出版的版權問題混亂,有的版權在出版社,有的版權在作家作者手里,而更多作家在“不明狀況”的情況下,寧可把數字版權握在手里。數字版權的含糊不清,作家的無暇顧及,導致數字盜版泛濫,版權糾紛日益增多。經典文學作品由于本身的文學價值和社會影響,其盜版更加嚴重。在愈演愈烈的網絡侵權中,傳統作家很是無奈,因為光是追討數字版稅、打理版權事務這些業務,就需要作家花費很多時間和精力去應付,這就不可避免地擠占作家的創作時間,而這些業務光靠作家一個人的力量是難以實現的。所以,在數字時代,傳統作家也需要一個“經紀人”,協助他們處理版權事宜,打理經濟事務。
傳統出版社:堅持“內容為王”
在《古爐》版權之爭這場泥沙俱下的爭奪中,最感到岌岌可危的是各大傳統出版社。紙質書和電子書的關系,很容易讓人聯想到膠卷和數碼相機,而膠卷的消亡不過一兩周的事。傳統出版是否會像膠卷那樣瞬間消亡,成為懸在傳統出版人頭上的一把劍。
“出版物徹底數字化,由出版造成的森林砍伐完全停止,這些都只是時間問題?!?Creative Strategies公司的總裁兼首席分析師蒂姆·巴賈林斷言。但他同時認為,距離實體書徹底消失僅需要10年的時間?!澳挲g在45歲以上的這一代人成長于實體書時代,他們中的大部分人依然將實體書視作最舒適的閱讀對象?!?巴賈林說道,“但是對年青一代人來說,他們擁抱數字出版的速度快得多,過不了多久他們就將在電子閱讀器和平板電腦上消費所有的內容產品?!憋@而易見,數字閱讀勢不可擋,但內容終究才是“王道”。傳統出版社要立于不敗之地,就必須充分利用專業出版人員高水平的編輯能力和作家的文化素養,保證出版物優質的內容質量,只有這樣才能延續發展。
就應對數字出版而言,傳統出版社抵制或者逃避都不是辦法,唯一可行的是積極應對。數字出版是一個整體貫通的產業鏈條,需要技術支持、內容生產、營銷推廣等多方面的合作,傳統出版社目前可行的辦法是主動與運營商、硬件廠商和技術提供商等參與者抱團經營,有的放矢地將不同圖書與不同的媒體、技術平臺商和運營提供商相匹配,必然可以實現1+1>2的局面。就拿《古爐》的出版來說,除了紙質書,人民文學出版社還另制作出一張光盤,是關于賈平凹寫《古爐》一書的后記以及部分影像資料,并單獨售賣。這可以看做是出版社在數字出版沖擊下融合各種出版模式的探索。
對傳統出版業來說,堅持內容的優質,正確應對數字出版,是傳統出版業者唯一的出路。我們堅信,只要保證了出版物內容的優質,傳統出版肯定不是膠卷,不會在人們的生活中徹底消失。如果真的式微,也許會變成京劇或交響樂,那是保持精致生活的道具,是票友們的堅守。所以,傳統出版物特別是經典出版物,要越做越精,讓紙質書變成人們生活中的首飾,也許不是天天買,但一有錢肯定會買。
人民文學出版社關于《古爐》版權的嚴正聲明
我社于2008年12月與賈平凹先生簽訂了長篇小說《古爐》的圖書出版合同,合同約定:我社擁有《古爐》中文本的專有出版權,并在合同有效期內擁有該作品的數字化制品及網絡版的版權。
自合同簽署之日起,我社迄今未將數字化制品及網絡版的版權授予任何公司或個人。因此,任何公司或個人未經我社授權擅自將《古爐》電子版公布,或因此行為獲得經濟利益,都是侵犯我社的合法權益的行為,對此,我社將依法維護自己的合法權益。
特此聲明。
人民文學出版社
2011年1月10日