把粥晾到適口的溫度

初夏的黃昏，生活一向簡單的我，早早做好晚飯——綠豆小米粥、四個饅頭、一碟肉絲炒油菜。簡單的農家飯菜，像我簡單的日常生活。

丈夫上班還沒有回來，十歲的兒子正入迷地看漫畫書。我擺好碗筷，慢悠悠地將粥盛到碗里，放在飯桌的三個方位。兒子從書后面抬起頭，看到擺好的飯菜問一句：“現在就吃飯嗎?”我說：“等爸爸回來飯也晾好了，到時我們一起吃。”我站在桌前，淡淡的菜香和裊裊升騰的白色熱氣突然讓我感到一種濃濃的溫馨。這溫馨并非偶然而至，而是從多年前就滲入我的內心，我是在這溫馨的包圍中長大并結婚生子的。

腦海中浮現做姑娘時的情景：小小的土坯院落，被兩棵濃蔭如蓋的大棗樹溫情地呵護著。堂屋的門前，一張老舊的小方桌，桌上擺著三雙筷子、三個粗瓷碗，里面盛了黃燦燦的玉米粥，或是泛著紅褐色泡沫的綠豆小米粥，外加一碟紅蘿卜白蘿卜咸菜。這是已過花甲之年卻仍健康麻利的母親為我們準備的晚餐。一年四季母親總是早早為我們做好一日三餐，并且把粥舀到碗里晾著，等我和父親從地里干活兒回來，粥也晾到了適口的溫度。

最讓我魂牽夢繞的是這樣的黃昏：太陽沉進村西幽綠的樹林深處，但人間還殘留著淡淡的余暉。不用掌燈，我們三個人就坐在這朦朧的光線中，聞著棗花噴吐的濃濃香氣，聽著院西池塘里此起彼伏抑揚有致的蛙鳴，細嚼著飯菜。我的未來和四時的農諺是父母百談不厭的話題。面對在黃綠間變換的季節，父母的感受似乎千篇一律卻又常看常新。我卻總是以不以為然的態度任由他們“高談闊論”，十八九歲的我有許多不切實際天馬行空的夢想。

其實對于這個家庭我完全是多余的。我不過是父母生育過五個女兒之后，盼子心切時不知趣地來臨的又一個女兒。我是多余的，但從小到大，從來也沒有過“自己是多余的”的感覺。在父母溫馨地呵護中我快樂地長大。我天真地認為，生活會這樣一成不變平靜安詳地過下去。母親做的適口的飯菜，父親不厭其煩的嘮叨會永遠伴隨著我。我永遠是那個任性地甩著辮稍兒，做自己天馬行空夢想的女孩。但是冬去春來時光荏苒，我逐漸意識到自己的天真。

隨著父母的相繼離世，我再也不可能吃到母親做的適口的飯菜，再也不可能聽到父親的“高談闊論”。我悲痛但沒有絕望，我知道我必須學會自己照顧自己，不僅是生活還有心情。我慢慢習慣沒有父母的日子，只是常常會想起那晾得適口的飯菜，和那千篇一律淺淡的話語。

在為人妻為人母之后，我不由自主地沿襲了母親的習慣，那就是按時為家人做一日三餐，并且要晾到適口的溫度。

今生，我無疑是個碌碌無為的人。在現代人“樓、車、錢”三大件常掛嘴邊時，我既沒有買樓的雄心也沒有買車的壯志，更不能擔當報效國家的重任。結婚生子后，便一心愛我的家人，愛屬于我的那幾畝地，愛地里出產的糧食和瓜果，愛我的小院上空飄過的云朵，愛棲落在棗樹上，自清晨起就歡歌不斷的雀兒。自由散漫的云朵總給我飄逸豁達的感覺，歡唱的雀兒感染我體會生活的真正快樂和幸福。

有一段時間，看著周圍的家庭婦女都拼命似地出外打工掙錢，我也眼紅了。錢多了真的可以買到許多東西，可以把日子過得更滋潤。我狠狠心也出門打工，但是沒幾天我就后悔了。不是因為苦累，是因為家人的一日三餐再吃不上適口的飯菜。更讓我心痛的是，兒子放學回家看到的不是我，而是門上的那把冰涼的大鎖。想到兒子凄惶失落的眼神，我的心里漫過一絲酸楚。

我這是在做什么?錢多了固然可以買到許多東西，但有些東西錢是買不到的。擁有多少錢不重要，重要的是兒子的童年不能再過一次。一個再普通的家庭，生活可以清苦，但絕不可以缺少溫馨。

我仍然認真地熬我的粥，慢悠悠地盛到碗里。我以平靜的目光望著一桌簡單的飯菜，等家人歸來時，正晾到適口的溫度。