中午睡得朦朦朧朧的,聽見客廳里鬧鈴嗡嗡響,我滿腦子迷糊的時候聽見你蹬蹬地從房間里跑出來,按掉鬧鐘。我慵懶地翻個身,等你叫我。你果然敲響了我的房門:“李璇,起來了啊!”
你從來不進我房間,當然拖地除外。我知道你不好意思,閨房嘛!就像你從來不叫我小名。
沒關系的爸爸,我知道你愛我。
我昨天在學校,下樓梯的時候聞到一股古龍香水味從一個男生身上飄來,就突然想起你來了,小老頭還噴香水,我總拿這個笑話你,我都不噴。其實,那是媽買給你的,她嫌你身上煙味難聞。我們都嫌你抽煙,你只好委屈地縮在廚房里,守著垃圾桶和泛著油星、沒來得及洗的碗當活神仙。特別是我們搬了家之后,廚房沒有原來的大,每天晚上要伺候晚自習結束后回家吃夜宵的我,等我吃飽后你在廚房里吞云吐霧。四平方米不到的廚房里擺著灶臺、碗柜、液化氣罐,因此你只能勉強在空隙里坐下。
小老頭兒,真難為你了。
爸爸,我不知道是不是全天下的爸爸都是一個模樣,但我知道你一定是他們當中最好的。爸爸,你還記不記得我上小學的時候,院里的小孩都愛上咱家玩,他們說他們的爸爸兇巴巴的,有時候還打人,好可怕;他們說你幽默親和是個好先生。聽到這些我總是在旁邊嘿嘿笑,心想:那當然,我爸爸自然比你們爸爸好。
爸爸你不知道,你讓我驕傲得像個公主。學校畫手抄報、寫大字的肯定是你,誰讓你字寫得好嘛。上學時刮個風下個雨你也要開車去送我,媽媽嘮叨:“人家沒有爸爸送怎么辦,你不會自己走去啊。”我就說:“切,誰讓我有個這樣的爸爸來著。是吧,小老頭兒。”
你喜歡帶我去散步,以前我們的學校操場還沒硬化,一刮風全是沙子,所以我們要么沿著學校前面的柏油馬路向東向西走,要么就去逛逛商業街。夏天的風溫柔地吹在我的臉上,你和媽媽就在我身邊,我就想:我們會這樣一直走下去吧。
寫到這里我突然想起,爸爸,我們到底多久沒一起出去走走了,一年,兩年,還是三年?我都記不清了。原來住的城鎮的集市現在改成了沿街房,我們住了15年的學校也被其它學校兼并了。是因為我們搬家了,還是因為我一天天緊張的學業,亦或是其他的什么原因?你說呢,爸爸。
寫到這里我又想起,我那激烈的青春叛逆期好像長得沒有盡頭,而且有時像炸彈,突然就爆發。
記得初中的時候,因為那個男生,我和所有人都鬧得一團糟。爸爸你隔三岔五就要被請到辦公室,和我的班主任一起為你的壞女兒解決那些令人焦頭爛額的事情,而且我又經常把壞脾氣帶到家里,稍有不順心就把碗筷門椅摔得哐當響。
但是爸爸,你知道嗎?你總是幫班主任說話讓我無法接受,我不明白你為什么不理解我,不能像小時候一樣無條件地同我站在一起,就像你和媽媽毫不猶豫地把我那只叫“小花”的貓咪送人,剩下我在一個個失眠的夜里獨自哭泣。所以我開始拒絕與你說話,和你冷戰。
爸爸,你知道嗎?那是我16歲的生命中最為艱苦的一段歲月,就算現在這件事過去這么久,我都不愿意再想起。在這期間我干過無數讓你傷心的事:玩手機、頻繁地換男友、學習成績直線下降、哭鬧著要換學校。記得那天你把小花送人,我在家嚎哭了一個中午,你想把我的頭發撩上去,我粗魯地推開你。但是,爸爸,我不是故意的,我不想這樣,只是不知道該怎么說才好。爸爸,當我看到你放在我桌子上的信時,真想撲到你的懷里好好哭一場。可是,驕傲的自尊心和叛逆的性格不允許我那么做。那時的我在你面前變得越來越尖酸越來越冷漠,我怨恨你和班主任站在同一條戰線,恨你把小花送掉,剩我一個人,那么迷茫無助,可是你沒有站在我身邊,爸爸!
爸爸,我不知道你忍耐了多久終于在那個晚上爆發,你沖進我的臥室不斷數落我。那是我印象中你第一次對我發這么大的火,我聽著你吼:
“有什么話不能好好說,摔摔打打像什么話!”
“你看看你這個樣!你還要不要上學了!”
我沒有說話,鼻涕眼淚一起流,我害怕你會沖過來揍我。我就那么傻坐著聽你數落,渾身發冷,爸爸你到底罵了我多久?10分鐘,15分鐘,還是更久?你一定是傷透了心才會這樣對嗎?你希望你的女兒乖乖聽話、好好學習、收起滿身的刺兒,可是我都沒有做到。我把你扎疼了對嗎,爸爸?
對不起……對不起……對不起……對不起……對不起……爸爸。
記得有一天同桌的爸爸出了車禍,突然想起你下午也去了奶奶家,我給你打電話打不通,當時我真的好害怕,萬一你出事了怎么辦?幸虧只是因為信號不好你才沒接到電話,當我回家輕描淡寫地對你講,‘我給你打了兩個電話沒打通’你不知道我當時多害怕。
爸爸,我總覺得和你住在一起的時間不夠多,我天天上學,只有吃飯時見個面,如果你值班我就見不到你,爸爸我總是很想你,你是不是也一樣?
爸爸,我屬豬你屬鼠,今年我滿十六而你也已經四十多了,你都長白頭發了。爸爸,再多給我幾年時間好不好?我會努力考上大學,找到好工作多拿薪水,給你最好的生活。
爸爸,你去過好多地方拍過很多留念照,但我覺得你在東方明珠前的照片最帥!可是最近好幾年你沒時間再旅行,爸爸,請再耐心等待一下好嗎,等著我把你變成世界上最幸福的小老頭兒。我給你換輛新車,然后載著我和媽媽旅行。爸爸,我說話算話!
爸爸,世界這么大,我很幸運你做了我的爸爸,賦予我健康的身體和完整的人格,別人都說女兒是父親前世的情人,那么爸爸這是我為你寫的情歌:爸爸,我愛你!
王習文摘自《少年文藝》