再不好好拍,攝影就老了

2008年寫王景春的訪談，很辛苦。從春到秋，和王景春聊了好幾次，還看完一大摞《南方都市報(bào)》圖片部視覺日志，我仍像面對寶庫找不到鑰匙一般。

對那些年紀(jì)比我們小很多的攝影者我存有敬意。他們的爆發(fā)力、原創(chuàng)力和操作能力，我們無法想象；他們充沛的精神和強(qiáng)大的才智以及復(fù)雜多樣的內(nèi)心生活，我們望其項(xiàng)背。但我對20郎當(dāng)歲的年輕人的世界雖有興趣卻不想花費(fèi)太大精力了。這些年，我更多的工作是抓緊時(shí)間坐在那些不久于世的老攝影家腳下，請他們張口說話。

但打開這八位年輕攝影者的作品和文字，我還是被吸引了。他們鏡頭所對準(zhǔn)的那些事物那些人，飽含著時(shí)代前行中我們擁有的共同感受。無論是簡單的人間景象，還是不期而至的災(zāi)難，他們八位都用心察覺和記錄。

年輕攝影者脫穎而出的法則之一就是：無需晦澀，必須動(dòng)人。他們做到了。

今天的攝影者，能看到他們的文字越來越少。比起八位的影像，我更愛看他們的陳述。我甚至把它看成攝影者在精神本體的穿越??

李鋒小時(shí)候性格內(nèi)向，結(jié)果做了記者；大學(xué)時(shí)不想把時(shí)間花在英語上，現(xiàn)在進(jìn)了一個(gè)天天需要說英語寫英文圖片說明的單位；剛攝影，怕用4 0 0m m之類的長焦鏡頭，結(jié)果現(xiàn)在為一個(gè)以體育攝影著稱的單位拍攝體育??他對這些陰差陽錯(cuò)的機(jī)緣充滿感激。李鋒希望自己“真心對待攝影，忠于自己的心靈圣地，彼此間心懷謙卑。”于是在李峰的記錄中，我們看到攝影者溫厚的態(tài)度和良善的眼光，看到他對每一個(gè)日常瞬間保有的熱忱與敬意。

陽思齊對丈夫李強(qiáng)的描述既揪心又自豪：“李強(qiáng)在本地新聞的勇猛和沉著取得了領(lǐng)導(dǎo)的信任，他更多地被指派到全國的重大事件中去—地震、泥石流、礦難、大火、殺人案??他是一個(gè)好強(qiáng)的人，寧可餓著肚子多走幾十里地，也不放過一個(gè)獨(dú)家的現(xiàn)場。”這些年，我數(shù)次在新聞攝影評選現(xiàn)場與李強(qiáng)的激情記錄相遇，我發(fā)現(xiàn)，走過李強(qiáng)的圖片，任何一位評委都不可能視而不見。

翁洹一直給《南方周末》“交好貨”。我在他的影像中細(xì)細(xì)體味著李楠說的那種“開放的視野和奔涌的氣息、準(zhǔn)確地捕捉到事件紛紜的進(jìn)程中漫不經(jīng)心卻又切中核心的畫面、在波濤洶涌、‘圖不驚人死不休’的影像海嘯里平靜地呈現(xiàn)關(guān)乎這個(gè)世界和人的基本常識??”在對影像和關(guān)乎影像行為的很多判斷上，我始終和李楠站在一起，我毫不隱諱自己對這種氣息和常識的著迷。

楊抒懷說“新聞攝影的最高境界就是攝影記者的誠實(shí)和作品的真實(shí)高度統(tǒng)一”，當(dāng)我看到他全身泡在洪水中拍照的圖片時(shí)，相信這定是他的攝影箴言。2010年，在金眼獎(jiǎng)評選現(xiàn)場，對于楊抒懷獲得的年度最佳照片《宜黃鐘家姐妹》，包括我在內(nèi)的所有評委堅(jiān)信：卑微者、無力者的生存狀態(tài)應(yīng)該讓更多人得以看見，任何一種記錄都是在幫助我們的國家。

賈代騰飛2010年入瑪格南攝影師張乾琦工作坊，2011年入“李楠、任悅、常河—三人行”大師班工作坊，2012年入“荷賽大師班”。比起攝影，他更學(xué)到了對攝影的態(tài)度：“在快節(jié)奏的生活中，學(xué)會(huì)慢下來去觀察和思考，找出自己認(rèn)為好的東西。”“盡量用一顆平靜的心去感受，讓相機(jī)在光影中深呼吸。”用這樣的心拍攝，他必然與那些不俗的光影相遇。

鐘銳鈞是那么喜歡和平的一個(gè)人，卻有機(jī)會(huì)參與報(bào)道了泰國的沖突和利比亞內(nèi)戰(zhàn)，但他相信只有“心地柔軟的人才能當(dāng)好記者，戰(zhàn)地記者”。從戰(zhàn)場回來，他面對自己擁有的生活，感到幸福無比。年輕人有偶像天經(jīng)地義，鐘銳鈞在采訪沖突的第一天便遇見自己的偶像James Nachtwey，并和他并肩作戰(zhàn)，這成為他力量的源泉也將成為經(jīng)典回憶。

陳團(tuán)結(jié)出身農(nóng)家，鞏志明相信作為陜西這塊土地上的攝影后來者，他或多或少地秉承了陜西攝影前輩“直面現(xiàn)實(shí)、干預(yù)生活、關(guān)注生命、提示人性”的精神基因，并將之落實(shí)在自己的攝影實(shí)踐之中。陳團(tuán)結(jié)的影像和他人一樣平實(shí)拙樸，有泥土和植物的味道。

朱丹陽一拿起相機(jī)就遇到好師傅傅擁軍，他一上路就是正道。從他工作的2006年開始，我?guī)缀趺磕甓紩?huì)去杭州，會(huì)去《都市快報(bào)》，我親眼見傅擁軍給朱丹陽布置的“家庭作業(yè)”，親眼見傅擁軍對他言傳身教和寬容，也親眼見他一步步成長成今天的樣子。無論是玉樹地震，還是深沉而年輕的夜晚，我看到朱丹陽的任何照片都不感到意外??

這些能量無窮、洞見有限的青年啊！這些隱蔽的縱深！他們讓我們看到年輕人與社會(huì)、歷史的關(guān)系與距離，也看到他們的盲點(diǎn)與困惑。這有什么？年輕就是缺陷、不準(zhǔn)確、失控、沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。年輕就是路還那么長，空間還那么大。

往前走的青年除了熱情勇敢還要謙卑，謙卑就是知道自己的有限。今天八位已經(jīng)被當(dāng)成一個(gè)高度展現(xiàn)在這里了，但千萬別把這當(dāng)回事。我常溫習(xí)一位智者的話：“一、把自己當(dāng)成別人。二、把別人當(dāng)成自己。三、把別人當(dāng)成別人。四、把自己當(dāng)成自己。”

視覺是一門科學(xué)—一半是觀看，一半是覺悟，觀看重要，覺悟更重要。遺憾的是，貢獻(xiàn)覺悟的攝影者永遠(yuǎn)是少數(shù)。

今天，我們看到你的天賦你的堅(jiān)持，明天，我們希望看到你在攝影方向上做出的重大轉(zhuǎn)移，成為中國當(dāng)代影像實(shí)踐的先鋒戰(zhàn)士。我還希望在這個(gè)波瀾壯闊的時(shí)代，你漸漸退到攝影的更深處和更沉靜處，堅(jiān)守常識，重拾攝影的想象力和神圣感；重拾拍風(fēng)光，體恤自然，拍人文，尊重百姓的好行為；重拾那些久違的詞語：尊重、獨(dú)行、感恩、莊嚴(yán)??

年輕的李鋒李強(qiáng)翁洹楊抒懷賈代騰飛鐘銳鈞陳團(tuán)結(jié)朱丹陽們：繼續(xù)好好拍攝吧！再不好好拍，攝影就老了。

最后，送加繆《卡里古拉》的一句臺(tái)詞給你們：“我們歷史上見。”

（作者為新華社領(lǐng)銜編輯）